陽風上手開車,雖然已經(jīng)是深夜十一點了,但他一點睡意都沒有,平常他就沒有早睡的習慣,他只有早起的習慣,卻沒有早睡的習慣。
以前貧窮的時候,早起是被逼的,在農(nóng)村,天亮就必須起來干活,要不然吃飽肚子都難。后來打工,天亮就必須起來上班,要不然馬上就讓你滾蛋,對于窮人,早起都是必須的,是否早睡,在農(nóng)村還有選擇的余地,到了工廠,很多時候就沒了選擇,因為要加班,想早睡也不可能。
陽風后來成功了,更沒有早睡的習慣了,不過是否早起,他有了選擇的自由,沒有什么要緊事,作為總裁,沒人敢強迫他早起。
此時的陽風,滿腦子都是母親的影子,哪里還會有絲毫的睡意?他小時候的母親,長大后的母親,他去當民辦教師后的母親,他去打工以后的母親,各個時期母親的形象都在她腦海里模糊呈現(xiàn)。
陽風已經(jīng)想不起母親年輕時候的模樣了,母親似乎從未年輕過,母親從來沒有照過一次相,沒有一張照片,因此母親自己也不知道自己年輕時候長什么樣子。
陽風有點后悔,自己上次回來,怎么就忘記買一臺相機回來給母親照一張照片呢?如果母親這回真死了,可是連張遺像都沒有。
其實陽風對母親是有些看法的,他看過太多歌頌?zāi)赣H的文章,可是陽風作為一個文學愛好者,他從來都沒有寫過一篇關(guān)于母親的文章
因為他不愿意,如果要寫,他不愿意說假話,如果寫真實的母親,他怕被人家罵,刊物也不會發(fā)表這樣的文章。
記得小時候,家里窮,很難吃上一頓肉,在陽風的記憶里,母親每年正月為了多吃上幾頓肉,都會回一趟娘家,丟下他和姐姐,還有父親。
母親回娘家是去“大掃蕩”
去了,她將娘家的親戚每一家都走一遍,當然是要拿禮物的,禮物就是二十個雞蛋或者是兩斤面條,其實,在陽風的記憶中,小時候是從來沒有吃過一次雞蛋的,雞蛋都是拿去給人拜年的。
母親拿著這些禮物去給娘家的親戚們拜年,就是為了自己多吃幾頓肉,她會在每個親戚家里呆上三天,直到將人家炕上的臘肉都差不多吃完了才會到下一家去。
母親的娘家不過四五家親戚,外婆一家,兩個舅舅就是兩家,還有一個表哥和一個表姐。
除了外婆,別的親戚年紀都比母親小,母親去了,他們都對母親畢恭畢敬,熱情好客地留住母親多住幾天,將家里最好吃的東西拿出來招待母親。
其實最好吃的東西也就是幾塊臘肉。
母親要在娘家的那些親戚家里輪流吃上半個月的臘肉才會回來,陽風和姐姐在家里望眼欲穿,天天伸長脖子看著路口等著母親的身影出現(xiàn),因為在母親離開的日子里,父親就在家里讓他和姐姐一起吃“憶苦思甜”飯,用野果子紅籽面,還有細米糠拌苞谷面蒸給他們吃。
母親終于回來了,卻眼看著家里就要斷糧了,父親不得不背著背篼出門去借糧食,陽風記得,父親每次借來的都是高山上的苞谷籽,那苞谷籽是放在火炕上方的竹竿鋪成的“樓板”上炕干的,看起來不是金黃的,而是烏黑烏黑的帶著一層火煙的顏色,但是還回去的時候卻是還的白生生的大米。
就是這樣的糧食,父親出門也要走很遠的地方才能借到,有時候要三四天才能借回來幾十斤苞谷籽。
陽風和姐姐盼著母親回來是有道理的,因為母親一回來,父親一出門,母親的做法和父親恰恰相反,父親收藏起來舍不得吃的好東西,比如一塊臘肉,幾斤糯米,幾塊豆腐干,母親趁著父親出門,統(tǒng)統(tǒng)找出來趁著父親沒有回家全部干掉。
小時候的陽風不懂事,吃著難得吃到的好東西感到還是母親好?。¢L大了回憶起來,陽風就為父親感到痛心了!一個男人娶到這樣的老婆,這是何等的倒霉呀!
陽風還經(jīng)常聽姐姐說,母親特別的喜歡討好外面的人,家里本來就沒有吃的,生產(chǎn)隊剛分了糧食的秋天,家里還是不缺糧的,其實并不是每家都像陽風家那么缺糧,陽風家很早就斷糧,是因為陽風的母親悄悄將糧食送給鄰居,喜歡鄰居夸她大方。
小時候的陽風可能是因為太小,多數(shù)時間又在學校,因此沒有發(fā)現(xiàn)母親這樣的行為,只是被姐姐抓到過幾次“現(xiàn)行”,姐姐就和母親吵,但母親說:“這是大人的事,你一個小孩還想當管家婆?”
長大后,陽風只是覺得母親特別喜歡有人到家里來吃飯,無論什
么人,只要來他們家吃飯,母親都開心得不得了,母親的唯一樂趣似乎就是喜歡有人夸她慷慨大方。
大概是因為母親的這個習慣,說不定依然在瞞著他將自己家的糧食悄悄送人,因此陽風的父親死后,姐姐也出嫁了,家里只有兩個人吃飯了,但是無論收了多少糧食,家里的大米依然不夠吃。
終于有一年,陽風見識了母親的慷慨達到了什么境界,因為母親居然將他好不容易買到的苞谷良種偷偷地借給了鄰居家,當陽風追問出來的時候,那鄰居居然很不滿地要還給他們用來當飼料的苞谷籽。
陽風氣得渾身發(fā)抖,要不是自己的母親,他真的殺人的心都有了。
母親啊,這就是自己的母親。
那一年,陽風家的兩畝土地就這樣荒廢了。
后來陽風去打工了,即將三十歲的陽風,本來早就該娶媳婦了,可是陽風家窮,沒有房子,沒有錢發(fā)彩禮,可是,陽風的母親從來沒有想過要勤儉節(jié)約為兒子討老婆,她的腦子里依然只想著一件事,那就是吃肉、吃肉,只有吃肉是她老人家唯一的樂趣。
陽風的母親不但自己要吃肉,還要讓很多鄰居一起陪著她吃肉,這樣她才會獲得快樂,在獲得味覺上快樂的同時,獲得精神上的快樂。