我跌跌撞撞地沖出房間,身后傳來鏡子碎裂的巨響和奶奶的咒語聲。我頭也不回地跑到院子里,雨已經(jīng)停了。
后院那口古井我從小就知道,但奶奶從不讓我靠近。
我顫抖著走近井邊,找到第三塊磚。果然,它比周圍的磚要松動許多。我用力把它抽出來,里面露出一個油紙包。
打開油紙,里面是一本發(fā)黃的小冊子,封面上用娟秀的字跡寫著《林月華日記》。翻開第一頁,日期是"光緒二十三年五月初六"。
"今日父親告知,已將我許配給城南李員外做續(xù)弦。李員外年逾五十,前妻留下三子二女。我跪地哭求,父親卻道女子婚嫁本為父母之命,由不得我自己做主。。。"
我一頁頁翻看,手抖得越來越厲害。日記中詳細記錄了林月華被迫訂婚后的絕望,以及她與一個叫陳書生的年輕男子的秘密戀情。最后一篇日記寫于她出嫁前夜:
"明日便是婚期。陳郎已被父親派人打傷,臥床不起。我寧死也不愿入那李家的門。今夜月明如洗,我將效仿古人,以死明志。若有來世,愿不再為女子,或至少能自主婚配。。。"
日記到此戛然而止。我合上本子,淚水模糊了視線。
"現(xiàn)在你明白了。"
我猛地回頭,看到奶奶站在不遠處,臉色蒼白如紙。
"她不是惡靈,"奶奶輕聲說,"只是一個不甘心的可憐人。每一代被選中的女孩,都會在二十五歲生日那晚經(jīng)歷換魂
,一部分自己會消失,一部分她會回來。"
"那些女孩。。。后來怎么樣了?"我顫抖著問。
奶奶的眼神閃爍了一下:"她們活著,只是。。。不再完全是原來的自己。有人適應(yīng)得好,有人發(fā)瘋了。我這一代被選中的是你大姑奶奶,她在換魂后跳了這口井。"
我倒吸一口冷氣,下意識地后退了一步,離井口遠了些。
"沒有辦法阻止嗎?"我小聲問。
奶奶搖搖頭:"血脈的詛咒,逃不掉的。但。。。"她猶豫了一下,"日記最后幾頁被撕掉了,據(jù)說記載了一個可能的破解之法。我從我奶奶那里聽說,需要找到一個真心愛你的人,在換魂時拉住你的手不放。"
"這。。。這是什么意思?"
"意思是,"奶奶深吸一口氣,"如果你在換魂時有個人真心愛你的人,堅持呼喚你的本名,或許能保住一部分自我。"
我想起那個若有若無看向我腹部的目光,突然明白了什么。"奶奶,她是不是。。。是不是知道我。。。"
奶奶點點頭,眼中帶著悲憫:"她感應(yīng)到了。你懷孕了,對嗎?"
我的手不自覺地撫上腹部。是的,我上周剛確認的消息,還沒來得及告訴任何人,甚至連孩子的父親都不知道。
"胎兒是最純凈的生命,也是最好的容器。"奶奶的話讓我渾身發(fā)冷,"如果她不能完全占據(jù)你,可能會轉(zhuǎn)向。。。"
"不!"我下意識地護住腹部,"我不會讓這種事發(fā)生!"
奶奶嘆了口氣:"那就按我說的做。明天是你生日,也是滿月之夜。找一個你信任的人,讓他整晚握著你的手,不停地叫你的名字。記住,無論發(fā)生什么,都不能松手。"
我點點頭,心中已經(jīng)有了人選——孩子的父親,我的大學同學兼現(xiàn)在的室友周明。他是我最信任的人。
第二天,我借口老家有事,請了假沒去上班。我打電話給周明,含糊地說需要他晚上幫忙,他爽快地答應(yīng)了。我沒敢在電話里說詳情,怕他以為我瘋了。
下午,我開始準備"儀式"需要的東西:奶奶給我的新銅鏡、紅線、還有一本我的日記——用來讓周明了解"真正的我"是什么樣子。奶奶說,對抗古老詛咒的最好方法,就是強化現(xiàn)代的記憶和身份認同。
傍晚時分,周明如約而至。當他看到我布置的房間——銅鏡、紅線、點燃的蠟燭——他挑了挑眉:"這是要玩什么靈異游戲嗎?"
我深吸一口氣,決定告訴他部分真相:"周明,我家族有個奇怪的遺傳。。。病癥。每到生日,我會短暫地失去記憶,甚至人格。今晚我需要你幫我記住我是誰。"