山省的秋霧裹著煤塵,把天空染成灰蒙蒙的一片。
周志高站在省紀(jì)委的會議室里,指尖捏著張泛黃的血書,“七年沉冤”四個字用指血寫成,筆畫間的裂痕像礦道里的裂縫,藏著不見天日的黑暗。
老鄭捧著剛調(diào)取的礦難檔案,牛皮紙封面的“機(jī)密”二字被蟲蛀得只剩殘邊,露出下面“恒泰煤礦”四個模糊的鉛字。
“這女人叫李秀蓮,前些天在京城信訪局門口跪了幾日?!崩相嵉穆曇魤旱煤艿?,指著血書末尾的指印,“十個指頭都磨破了,信訪局的同志說,她從山省一路磕頭到京城,額頭的疤還在滲血?!?/p>
“發(fā)現(xiàn)情況后,我才將她帶回來了山省,同時請周書記為她做主。”
周志高翻開檔案里的失蹤名單,三十七個人的名字?jǐn)D在泛黃的紙頁上,像被塞進(jìn)礦洞的沙丁魚。
最上面的“王建軍”三個字被紅筆圈過,旁邊貼著張黑白照片,穿礦工服的男人笑得露出白牙,胸前的安全燈亮得像顆星。
“這是李秀蓮的丈夫?!崩相嵮a(bǔ)充道,“檔案里寫著‘2013年5月12日,擅離職守偷渡境外’,連個像樣的調(diào)查結(jié)論都沒有。”
手機(jī)突然震動,是“無痕舉報系統(tǒng)”的緊急提示。
李秀蓮在提交血書掃描件后,選擇了最高級保護(hù)。
系統(tǒng)定位顯示,她此刻正住在山省紀(jì)委安排的招待所,窗外有三個戴安全帽的男人在徘徊,嘴角的煙蒂在霧中明滅,監(jiān)控識別出他們是恒泰煤礦的保安,領(lǐng)頭的曾因“故意傷害”被判緩刑。
“啟動跨省保護(hù)?!敝苤靖邔χ溈孙L(fēng)下令,“讓冀省的武警喬裝成服務(wù)員,五分鐘內(nèi)必須到位?!?/p>
他盯著屏幕上的實時畫面,李秀蓮正坐在床邊縫補(bǔ)孝衣,針腳密得像在織一張網(wǎng),要把七年的等待都織進(jìn)去。
技術(shù)科很快破解了當(dāng)年的輿情記錄。
2013年5月的山省新聞里,恒泰煤礦的礦難只字未提,取而代之的是“礦工集體外出務(wù)工”的通稿,配圖是礦長趙四海和副市長的合影,兩人舉著“安全生產(chǎn)先進(jìn)單位”的牌匾,笑得滿面紅光。
“這通稿發(fā)出來的第二天,有個自媒體發(fā)了礦難視頻,結(jié)果賬號當(dāng)天就被封了,博主現(xiàn)在還在精神病院?!毙⊥醯穆曇魩е鴳嵟?/p>
周志高的目光落在檔案里的“失蹤原因”欄,三十七個人被分成三類:十二人“偷渡境外”,十五人“失足落水”,十人“涉嫌通敵”。
最荒謬的是位七十歲的老礦工,檔案里寫著“勾結(jié)境外勢力出賣礦脈圖”,附頁卻是張醫(yī)院診斷書,老人早在礦難前就患了老年癡呆。
“查資金流向。”周志高的指尖在“恒泰煤礦”的公章上劃過,“這么大的礦難壓得住,背后一定有利益輸送?!?/p>
調(diào)查結(jié)果在深夜送來,恒泰煤礦的股東名單里,副市長的小舅子占股40%,省煤炭廳廳長的兒子是監(jiān)事,甚至有位政法委副書記的老婆,掛著“安全顧問”的頭銜領(lǐng)空餉。
礦難發(fā)生后三個月,某離岸公司給這些人的賬戶打了筆“封口費”,總額高達(dá)兩億,備注是“資源勘探費”。
“他們把礦工的命換算成了現(xiàn)金?!崩相嵵钢稠撧D(zhuǎn)賬記錄,“趙四海拿了五千萬,用這筆錢在澳洲買了座莊園,現(xiàn)在天天在朋友圈發(fā)紅酒莊園的照片,配文‘勞動創(chuàng)造財富’?!?/p>
第二天清晨,李秀蓮在冀省武警的保護(hù)下,來到恒泰煤礦的舊址。
廢棄的井架在霧中像具骷髏,井口被水泥封死,上面堆著建筑垃圾,仿佛要把三十七具冤魂永遠(yuǎn)埋在地下。
“那天我送建軍上班,他說‘這月獎金夠給你買個金鐲子’?!迸说穆曇粝癖幻耗ミ^,“中午就聽說礦塌了,等我跑過來,這里已經(jīng)被警察圍住,說‘沒出事,別瞎傳’?!?/p>
她突然跪在地上,對著井口磕頭,孝衣的下擺沾滿煤渣:“建軍,我把咱爹媽送走了,今天來接你回家。。。。。。”
周志高站在警戒線外,看著技術(shù)人員用雷達(dá)探測儀掃描。屏幕上的波形圖顯示,井下有明顯的空洞,面積足以容納數(shù)十人。
“準(zhǔn)備開挖?!彼穆曇舯伙L(fēng)吹得發(fā)飄,“不管里面是什么,都要給李秀蓮一個交代?!?/p>
挖掘進(jìn)行到第三天,鏟車鏟出塊帶血的安全帽,上面的編號“073”和王建軍的工牌一致。
緊接著,礦工的膠鞋、礦燈、吃剩的饅頭相繼被挖出,最讓人揪心的是個變形的飯盒,里面的咸菜已經(jīng)變成黑色,卻還能看出是妻子親手腌的那種。