晨光漫過(guò)紀(jì)委大樓的飛檐時(shí),林昊正站在檔案室的梯子上翻卷宗,安慶元案四個(gè)字被紅筆圈著。
“林書(shū)記,沈副市長(zhǎng)派人送東西來(lái)了?!遍T(mén)口的年輕科員抱著個(gè)木箱,鐵皮鎖扣上還掛著把黃銅鑰匙,“說(shuō)是從梅市拆遷戶手里收集的,全是安慶元的‘罪證’。”
林昊踩著梯子往下看,木箱里露出半截錄音筆,紅色的錄音鍵還微微凸起。
三天前,沈德文在電話里說(shuō)的,梅市老街的張大爺臨終前交給他個(gè)布包,里面藏著五年來(lái)的繳費(fèi)單,同樣面積的商鋪,外地老板要比本地商戶多交三成“管理費(fèi)”。
“把技術(shù)科的人叫來(lái)?!彼麖奶葑由咸聛?lái),皮鞋踩在地板上的聲響驚飛了窗臺(tái)上的麻雀,“這錄音筆里的內(nèi)容,得連夜復(fù)原?!?/p>
審訊室的白熾燈亮到后半夜。
安慶元坐在鐵椅上,絲綢襯衫的袖口已經(jīng)磨破,曾經(jīng)油亮的頭發(fā)此刻像蓬枯草。
他盯著桌上的拆遷補(bǔ)償協(xié)議,簽名處的“安慶元”三個(gè)字被紅筆圈得刺眼,那是多年前他剛?cè)慰h委書(shū)記時(shí)簽的,當(dāng)時(shí)還特意讓秘書(shū)用了金粉墨水。
“安副市長(zhǎng),說(shuō)說(shuō)這筆‘協(xié)調(diào)費(fèi)’吧。”劉曉雅推過(guò)去份銀行流水,紙張?jiān)谧烂嫔习l(fā)出沙沙聲,“梅市宏達(dá)房地產(chǎn)公司每個(gè)月給你愛(ài)人的賬戶打五萬(wàn),持續(xù)了整整三年,這錢(qián)是買什么的?”
安慶元的喉結(jié)劇烈滾動(dòng),手銬在鐵椅扶手上劃出刺耳的聲響。
“那是……那是借款。”他的指甲深深摳進(jìn)掌心,血珠滴在褲腿上,洇出朵暗紅色的花,“我愛(ài)人開(kāi)了家美容院,周轉(zhuǎn)不開(kāi)……”
“美容院?”林昊把張照片拍在桌上,畫(huà)面里的卷簾門(mén)緊閉,門(mén)楣上的“雅麗美容院”招牌積著厚厚的灰,“工商登記顯示,這家店開(kāi)業(yè)三個(gè)月就倒閉了,倒是你的海外賬戶,那期間多了筆二十萬(wàn)歐元的匯款?!?/p>
安慶元的臉?biāo)查g慘白如紙,想起去年在巴黎鐵塔下,兒子拿著最新款的游戲機(jī)向他炫耀,說(shuō)“爸爸真厲害,不用上班也能賺好多錢(qián)”。
當(dāng)時(shí)的塞納河風(fēng)吹得人舒爽,此刻卻像冰錐刺進(jìn)心臟。
走廊里傳來(lái)咖啡機(jī)的嗡鳴,劉曉雅望著單向玻璃上自己的倒影,突然想起周志高昨晚說(shuō)的,沈德文在梅市發(fā)現(xiàn)了本“陰陽(yáng)賬”,明面上的財(cái)政支出規(guī)規(guī)矩矩,暗地里卻有本用密碼記的流水,每個(gè)數(shù)字后面都跟著個(gè)開(kāi)發(fā)商的名字。
“安副市長(zhǎng)應(yīng)該認(rèn)識(shí)這個(gè)吧?!彼贸鰝€(gè)泛黃的筆記本,紙頁(yè)上的“壹貳叁”被改成了“甲乙丙”,其中“庚”字出現(xiàn)的頻率最高,旁邊總跟著串模糊的數(shù)字,“這是從你辦公室的保險(xiǎn)柜夾層里找到的,密碼是你兒子的生日?!?/p>
安慶元的瞳孔驟然收縮,那本賬是他親手記的,當(dāng)年在縣委辦當(dāng)秘書(shū)時(shí),老主任教他“做事要留后路”,卻沒(méi)教他這條路會(huì)通向深淵。
他想起第一次收紅包的情景,開(kāi)發(fā)商把信封塞進(jìn)他的抽屜,他像揣著塊烙鐵,在廁所里蹲了半個(gè)小時(shí)才敢打開(kāi)。
“我……我交代?!彼穆曇魩е罎⒌目耷?,鐵鐐在地面上拖出蜿蜒的痕跡,“拆遷款被我扣了五個(gè)點(diǎn),宏達(dá)公司的項(xiàng)目我占了干股,還有……還有市里的砂石場(chǎng),我讓小舅子壟斷了供應(yīng)……”
窗外的天色泛起魚(yú)肚白時(shí),審訊記錄已經(jīng)寫(xiě)滿了七頁(yè)紙。
林昊揉著發(fā)酸的手腕,看見(jiàn)劉曉雅正在給周志高發(fā)消息,屏幕上的字寫(xiě)得很輕:“初步核實(shí)涉案金額超過(guò)八千萬(wàn),牽扯出三個(gè)市級(jí)干部、七個(gè)縣級(jí)干部。”
走廊盡頭的開(kāi)水房突然傳來(lái)喧嘩。
沈德文提著保溫桶站在門(mén)口,帆布包上的長(zhǎng)福鎮(zhèn)三個(gè)字被蒸汽熏得發(fā)潮。
“劉書(shū)記,給你們帶了點(diǎn)小米粥?!彼淹胺旁谧郎?,里面的咸菜散發(fā)著熟悉的醬香味,“張大爺?shù)膬鹤诱f(shuō),當(dāng)年他爸為了討說(shuō)法,被安慶元的人打斷了腿,這口粥,算是替老人送的。”
劉曉雅的指尖觸到溫?zé)岬耐氨?,突然想起周志高常說(shuō)的,老百姓的記性最實(shí)在,你給他們挖口井,他們能記一輩子,你拆他們間房,也能記一輩子。
晨光爬上審訊室的窗臺(tái)時(shí),安慶元終于簽完了所有筆錄。
他望著窗外掠過(guò)的飛鳥(niǎo),突然問(wèn):“我兒子……他還好嗎?”