劉曉雅離開的那天,省城的高鐵站飄著細雨。
周志高站在送站口,看著妻子的行李箱滑進安檢通道,拉桿上掛著的平安符晃出細碎的紅。
那是周洛汐親手編的,繩結(jié)里藏著“爸爸媽媽”四個字。
“洛汐說模擬考又是平平無奇的年紀第一?!眲匝爬砹死硭囊骂I(lǐng),指尖觸到襯衫第二顆紐扣,還是去年周樂樂用畫筆涂成金色的那顆,“樂樂在幼兒園得了小紅花,說要等你回去貼在獎狀墻上?!?/p>
周志高的喉結(jié)輕輕滾動,站臺廣播里的提示音漫過雨幕。
他想起上周視頻時,周洛汐舉著寫滿公式的草稿紙,抱怨“爸爸總不回家”,轉(zhuǎn)身卻對樂樂說“爸爸在做很重要的事”。
十六歲的姑娘,已經(jīng)學會把思念藏在倔強里。
“讓陳阿姨多燉點湯?!彼拮邮掷锶税褌?,黑色的傘面上印著組織部的徽標,“紀委的事忙,但也別熬太晚?!?/p>
劉曉雅笑了,眼角的細紋在雨霧里格外柔和:“你才是,別總吃鎮(zhèn)政府食堂的盒飯?!?/p>
她踮腳幫他理了理鬢角,“遇到合適的同志,多考察,慢沒關(guān)系,要準。”
高鐵開動時,周志高站在雨里,看著那抹白色的影子鉆進云層。
手機在口袋里震動,是陳春香發(fā)來的照片:周洛汐在廚房教樂樂洗菜,姐弟倆的圍裙上沾著面粉,像兩只剛滾過雪地的小熊。
“周部長,往青溪縣的車備好了?!壁w立東的聲音帶著雨水的濕意,手里的檔案袋上印著“青溪縣干部考核”,“他們的縣委書記據(jù)說很有魄力,把個貧困縣變成了電商示范縣?!?/p>
周志高的手指在檔案袋上劃過,封面的“政績報告”四個字燙著金邊。
秦正直曾說過,青溪縣的快遞點比便利店還多,可上個月的信訪件里,有果農(nóng)說“快遞費被壟斷,賺的錢還不夠交運費”。
青溪縣的電商產(chǎn)業(yè)園建在山坳里,玻璃幕墻在雨里閃著冷光。
縣委書記張茂才陪著參觀時,藍牙耳機里不斷傳來“XX總”的稱呼,鱷魚皮公文包上的鎖扣,和劉志朋的那個一模一樣。
“周部長請看這個?!睆埫磐娮悠辽蟿澚讼?,銷售額的數(shù)字后面跟著一長串零,“我們縣的獼猴桃,去年賣了八個億?!?/p>
他往包裝車間指了指,女工們正往禮盒里塞果子,禮盒上的“助農(nóng)”字樣印得鮮紅。
周志高拿起個禮盒,生產(chǎn)日期是三天前,卻貼著“有機認證”的標簽,而旁邊的檢測報告顯示,這批果子的農(nóng)藥殘留超標三倍。
他突然想起長福鎮(zhèn)的老書記,總說“數(shù)字是死的,人心是活的”。
“張書記,咱們?nèi)ゴ謇锟纯窗??!敝苤靖咄a(chǎn)業(yè)園外走,皮鞋踩在積水里發(fā)出噗噗的響,“聽說王家村的老李,種了五十畝獼猴桃,我想去拜訪拜訪。”
張茂才的臉色瞬間沉了沉,藍牙耳機里的聲音突然變大:“張書記,那個果農(nóng)的事壓不住了……”
他慌忙關(guān)掉耳機,笑著說“路不好走,我讓辦公室備車”。
王家村的土路果然泥濘,老李蹲在果園里,手里的剪子咔嚓咔嚓剪掉爛果,筐里的獼猴桃半數(shù)帶著黑斑。