“再說(shuō)回海因茨,”斯黛拉目光微垂,“嚴(yán)格來(lái)說(shuō)她并不算是一個(gè)典型的‘里希式養(yǎng)女’,因?yàn)榇蠖鄶?shù)時(shí)候,里希還是更偏愛那些孤兒院里父母雙亡的女孩子,而海因茨被里希收養(yǎng)時(shí),她得父母還健在——他們從郊野搬去了譚伊老城區(qū),住在一棟不算大的聯(lián)排別墅里。這座房子就是在海因茨九歲那年買下的,那年,里希給了這對(duì)夫妻一大筆錢。
“在把海因茨帶到克利葉農(nóng)場(chǎng)以后,里希從譚伊的一間教會(huì)學(xué)校里請(qǐng)了一位退休教師照顧海因茨的起居,里希不來(lái)的時(shí)候,老人教她讀寫、唱詩(shī),兩人會(huì)沿著農(nóng)場(chǎng)外圍的排水渠散步……就像祖孫一樣相處。
“里希就這樣養(yǎng)了她半年,把她從一個(gè)骨瘦如柴的女孩子養(yǎng)得白白凈凈,那年冬天,里希來(lái)農(nóng)場(chǎng)附近打獵度假,一同來(lái)此的還有海因茨的父母。那時(shí)她一味高興,還不知道這意味著什么。
“夜里,里希進(jìn)了她的房間。她拼命反抗,雖然屋里沒(méi)有燈,她什么也看不見,但在混亂中,海因茨幾乎把里希左手的小拇指給咬斷了。里希痛得大叫,隨后兩個(gè)人闖了進(jìn)來(lái),他們按住了海因茨的手腳——她不知道另一個(gè)人是誰(shuí),但她認(rèn)出其中一個(gè)人是她的父親。
“此后,海因茨不再反抗了。白天,她還是和父母一樣相聚,像是對(duì)夜里會(huì)發(fā)生什么一無(wú)所知。那個(gè)冬天,里希子爵非常盡興,并私下向海因茨的父母允諾,此后每一年都會(huì)給他們一筆‘撫恤費(fèi)’。
“海因茨不知道這些錢具體是多少,但她卻對(duì)這件事記得非常清楚,因?yàn)樵谒龤q的初潮以后,里希就不再來(lái)克利葉農(nóng)場(chǎng)看她了,而每年會(huì)寄給她父母的那筆錢也停了下來(lái),她的父親為此專門來(lái)農(nóng)場(chǎng)找過(guò)她,要她去問(wèn)子爵,‘錢呢?’”
斯黛拉皺起眉頭,她凝視著虛空中的一切,又低聲問(wèn)了一句:“真是個(gè)好問(wèn)題,錢呢?”
整個(gè)客廳沒(méi)有人說(shuō)話,司雷已經(jīng)不再看斯黛拉的眼睛,她的目光同樣安靜地垂落在桌面上,只有三人身后的落地?zé)粢驗(yàn)榻佑|不良而時(shí)明時(shí)暗。
“海因茨從退休教師那里得知了里希在城里的住址,于是她真的一個(gè)人去了朗方大道,打算去向里希子爵詢問(wèn)為什么今年沒(méi)有給錢。她穿著淑女們的裙子和鞋,戴上了里希送給她的首飾,里希宅子里的仆人大都沒(méi)見過(guò)她,但當(dāng)她拿著退休教師的名帖說(shuō)自己來(lái)自克利葉農(nóng)場(chǎng)時(shí),許多人立刻猜到了她的身份。
“在里希的宅子里,她還看見了兩個(gè)同樣年幼,同樣?jì)扇岬呐?,?dāng)里希的仆人告訴她,這兩個(gè)孩子同樣是里希子爵的養(yǎng)女時(shí),她崩潰了。她跑出了子爵的宅邸,回到農(nóng)場(chǎng),結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地挨了父親一頓打,但不論她父親此后如何逼迫她,她都不愿再進(jìn)城。
“大約在那一周以后,里希從外地回來(lái),當(dāng)她得知海因茨曾扮作一位‘小姐’來(lái)過(guò)他在朗方大道的家,他勃然大怒。高貴的子爵先生怎么肯讓自己的英名承擔(dān)這種受污的風(fēng)險(xiǎn)?他先是趕走了海因茨身邊的那個(gè)退休教師——因?yàn)檫@個(gè)老太太實(shí)在有些不知趣,竟然真的在‘教一個(gè)賤人怎么假扮一個(gè)淑女’,然后他命人去警告海因茨的父親,再敢貪得無(wú)厭,他會(huì)叫他付出代價(jià)。
“可這件事不知怎么走漏了風(fēng)聲,海因茨夫婦出賣女兒的事突然在街頭巷尾瘋傳,這等驚世駭俗的流言自然引起了大家的關(guān)注,只是這些街坊誰(shuí)也沒(méi)有見過(guò)海因茨,更不知道這孩子究竟是被賣到了哪家窯子或是哪個(gè)貴客的手上,一切本就是捕風(fēng)捉影,消磨時(shí)間的話題罷了
“父親對(duì)孩子無(wú)情,雖然可惡卻早就司空見慣,根本沒(méi)有什么討論的意義,可海因茨的母親竟然也參與其中,這真是聞所未聞,既然這個(gè)女人的惡毒已經(jīng)突破了所有人的底線,那么等待著她的自然就是接連不斷的恐嚇和辱罵,最后,在正義的圍追堵截之下,她選擇了自殺。
“再往后,這件事傳到里希子爵那里,他自覺(jué)理虧,所以又給了海因茨的父親一筆錢,讓他離開譚伊……嘖,誰(shuí)知道海因茨的父親現(xiàn)在是在什么地方逍遙快活呢,反正一個(gè)有錢的單身男人到哪兒都會(huì)過(guò)得很好。
“我以上面講述的一切,您都可以在這本手冊(cè)里讀到對(duì)應(yīng)的記錄,您如果想查,想必能輕而易舉地找到線索,但恕我不能親口告訴您這里頭每個(gè)人的真實(shí)信息——不過(guò)我希望您最好也不要去查,當(dāng)個(gè)故事聽就好了?!?/p>
“為什么?”司雷低聲道,“如果里希真的背負(fù)著這么多的罪過(guò),他應(yīng)當(dāng)受到法律的嚴(yán)懲——你為什么不報(bào)警?”
“那就要……問(wèn)施密特老警督了?!彼棍炖馕渡铋L(zhǎng)地回答。
“海因茨現(xiàn)在在哪里?她還在里希的克利葉農(nóng)場(chǎng)嗎?”
“不,她已經(jīng)結(jié)婚了,現(xiàn)在也不在譚伊生活?!彼棍炖p聲道,“去年她專門來(lái)找了我一趟,告訴我她已經(jīng)有了孩子,現(xiàn)在的生活非常幸福,她說(shuō)她記得四年前和我聊過(guò)一些‘已經(jīng)過(guò)去的事’,她現(xiàn)在日日夜夜都在擔(dān)驚受怕——倒不是怕里希,而是怕有一天我會(huì)把這些事寫出來(lái),她求我給她一個(gè)承諾,讓這些事永不見報(bào)。”
“你答應(yīng)她了?”
“您覺(jué)得我應(yīng)該怎么回答呢?!彼棍炖陨詡?cè)頭,“一份抽象的正義,和一個(gè)具體的人的幸福……?”
司雷的拇指輕輕拂過(guò)黑色筆記本的封面,“那你現(xiàn)在,是在做什么呢?”
“這本筆記里記錄的人不止海因茨一個(gè)。”斯黛拉輕聲道,“海因茨是最無(wú)辜的那一個(gè),她從頭到尾都是受害者,任誰(shuí)聽了都會(huì)憐憫……但這里頭還有很多女人,她們沒(méi)有那么無(wú)辜。
“在最初,她們像海因茨一樣,只是懵懂無(wú)知的孩童,有些人在被里希玩弄過(guò)后,又被訓(xùn)練成了其他勛爵、商人的情婦,她們引誘更多的女人步她們的后塵,作過(guò)的惡足以令文明世界的純潔心靈瞠目結(jié)舌。
“我與其中幾個(gè)人簡(jiǎn)短地聊過(guò),她們有些人現(xiàn)在也都和海因茨一樣,重新變成了宜居地里的普通人。雖然第三區(qū)沒(méi)有死刑,但對(duì)輿情極其沸騰的案子還是會(huì)有放逐條例——她們可沒(méi)錢請(qǐng)什么好律師,也操縱不了輿論,沒(méi)什么筆桿子會(huì)為她們的罪惡之花唱贊歌,如果真的受到牽連,她們一定會(huì)被罰得傾家蕩產(chǎn),然后再罪有應(yīng)得地被趕去荒原。
“這就是宜居地里的正義嗎,司雷警官?”