墳塋所在的坡地屬艮,主“止”,宜藏不宜顯??伤寖勺鶋烆^對(duì)著潭水,任晨露浸碑,任晚風(fēng)穿穴。風(fēng)水先生路過(guò)時(shí)嘖嘖搖頭,說(shuō)這是破了“藏風(fēng)聚氣”的規(guī)矩,怕是要擾了逝者安寧。姜八能只笑笑,不說(shuō)話。他懂,九妹一生愛水,老仆護(hù)他半世,唯有這流動(dòng)的、看得見的念想,才能讓他們?cè)诘叵滤冒卜€(wěn)。
春末時(shí)潭邊會(huì)生滿紫花地丁,星星點(diǎn)點(diǎn)鋪到墳前,像孩子們當(dāng)年掉在地上的糖葫蘆碎。他蹲下去摘一朵,簪在九妹墳頭的土上,指尖觸到的泥土總帶著潮氣,涼得像她最后垂落的手。三十五年的恨,像潭底的石,被水流磨得沒了棱角,卻依舊沉在最深處,偶爾被月光照見,仍能映出當(dāng)年的血痕。
有次暴雨,潭水漲起來(lái),漫過(guò)了老仆墳前的石階。姜八能赤著腳去堵水,腳下的碎石硌得生疼,倒讓他想起二十年前那個(gè)雪夜,老仆跪在血泊里,膝蓋壓著碎冰,也是這樣疼,卻一聲不吭。他那時(shí)不懂,為何一個(gè)失了魂的人,會(huì)突然生出護(hù)人的勇氣。如今看著墳頭被雨水打濕的青草,才慢慢明白:這世間的愛,從來(lái)不是什么風(fēng)水能定的,它是絕境里抽出的芽,是恨海里浮起的舟,哪怕只有一絲光,也能讓人把命交出去。
秋深時(shí)潭水會(huì)變清,能看見水底的卵石。有塊橢圓的石頭,像極了九妹當(dāng)年戴的銀簪頭。他撈起來(lái),摩挲得發(fā)亮,放在她墳前。風(fēng)吹過(guò)柳梢,嗚嗚咽咽的,像她當(dāng)年沒說(shuō)完的那句“別來(lái)”。愛與恨纏了一輩子,到最后都成了這風(fēng)里的聲,水里的影,抓不住,放不下,只能任由它蝕骨,成了刻在命里的紋路。
他漸漸老了,背駝得像潭邊的坡,咳嗽時(shí)要扶著柳樹才能站穩(wěn)??擅刻爝€是會(huì)去墳前坐一坐,看晨霧漫過(guò)碑石,看夕陽(yáng)把兩座墳的影子疊在一起。風(fēng)水書上說(shuō)“陰陽(yáng)相濟(jì),氣脈相生”,或許是真的——九妹和老仆的墳挨得近了,連風(fēng)拂過(guò)的聲音都柔和了些,不像他一個(gè)人時(shí),總覺得這潭水在哭。
有天夜里,他做了個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見三十五年前的櫻花落在潭里,九妹牽著孩子們的手站在對(duì)岸,老仆扛著刀站在身后。他想渡過(guò)去,卻怎么也邁不開腿,腳下的土地軟得像泥沼,纏著他的腳踝——原來(lái)這半生的愁與苦,早已成了他的根,扎在這片被改名換姓的土地里,和愛與恨一起,長(zhǎng)成了他自己。
醒來(lái)時(shí),天剛亮。潭面上的霧還沒散,他摸出那枚“九”字玉佩,貼在胸口。玉佩的涼,墳頭的靜,潭水的流,還有骨頭縫里隱隱的疼,都混在一起,成了這梁家村的晨。沒有吉,沒有兇,只有一個(gè)人守著兩座墳,守著一輩子的風(fēng)水,在愁與苦的盡頭,等著愛與恨慢慢沉淀,像潭底的沙,終有一天會(huì)落定。
姜八能開始在潭邊修煉時(shí),腰已經(jīng)彎得像張拉滿的弓。他不再練那些硬碰硬的功夫,只是盤膝坐在潭邊的青石上,對(duì)著水面吐納。晨露打濕他的白發(fā),暮色漫過(guò)他的衣襟,他像塊生了根的石頭,與這寒潭漸漸成了一體。
潭水是有記憶的。他說(shuō)“當(dāng)年九妹總愛在月下浣紗,木槌敲在石板上,能驚起滿潭的魚”,水面就泛起細(xì)碎的漣漪,像魚群擺尾;他說(shuō)“老仆第一次握刀時(shí)手都在抖,卻偏要護(hù)在我身前”,水流就突然沉下去半寸,像有人在水底屏住了呼吸。
他把一生的困惑都攤開在水面上。說(shuō)起龜甲的玄機(jī),潭水便浮起一層青光,與他腰間甲片的殘芒遙遙呼應(yīng);說(shuō)起小泉家族的陰謀,水底就翻起細(xì)沙,像在沖刷當(dāng)年的血痕;說(shuō)起孩子們的模樣,水面竟映出幾個(gè)模糊的孩童身影,追著柳葉跑,跑著跑著就散了。
“歸家的路,到底藏在哪兒?”他對(duì)著潭水發(fā)問(wèn),聲音被風(fēng)吹得碎在水面上。
那天起,潭水開始發(fā)燙。不是灼人的熱,是像九妹當(dāng)年捂他手時(shí)的溫度,一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)他的經(jīng)脈。他試著沉入潭中,刺骨的寒意里裹著一股暖流,順著丹田往上涌,沖開了淤堵三十五年的氣脈。他在水里睜著眼,看見那些被歲月磨平的鱗片般的記憶——九妹在櫻花樹下笑,老仆舉刀時(shí)的側(cè)臉,孩子們抓著他衣角的溫度,甚至小泉家族那封信上的墨跡,都在水流里清晰起來(lái)。
他開始每天對(duì)著潭水講《易經(jīng)》。說(shuō)“乾為天,天行健”,水面就起了風(fēng),吹得柳梢直挺;說(shuō)“坤為地,地勢(shì)坤”,水流就變得綿柔,漫過(guò)他的腳踝又退去。講到“否極泰來(lái)”時(shí),潭底突然浮起一塊龜甲殘片,與他腰間的甲片嚴(yán)絲合縫,青光乍起,映得他鬢角的白發(fā)都泛著瑩光。
更神奇的是,當(dāng)他說(shuō)起“恨是執(zhí)念,愛是歸處”,水面竟浮出一面水鏡。鏡里不是他蒼老的模樣,是三十五年前的自己,正把那枚刻著“九”字的玉佩塞進(jìn)九妹手里。“等我回來(lái)”,鏡里的他說(shuō)。“我等你”,鏡里的九妹笑靨如花。
他在水里待了三天三夜。再次浮出水面時(shí),腰桿直了,咳嗽停了,眼底的渾濁散去,露出當(dāng)年的鋒芒。潭水順著他的發(fā)梢滴落,落在岸邊的青草上,草葉竟以肉眼可見的速度抽出新芽。
他摸了摸腰間的龜甲,甲片上的紋路活了過(guò)來(lái),像潭水的脈絡(luò),在他掌心緩緩流動(dòng)。原來(lái)歸家的秘密從不在遠(yuǎn)方,在他守了半生的思念里,在九妹藏了一世的牽掛里,在老仆用命護(hù)住的信任里——就像這潭水,看似冰冷,卻把所有的愛與痛、愁與念都藏在深處,等一個(gè)懂得的人,來(lái)喚醒它的溫度。
夕陽(yáng)落在潭面上,碎成一片金紅。姜八能站起身,對(duì)著兩座墳塋深深一揖。他知道,該出發(fā)了。不是為了復(fù)仇,是為了把那些散落在歲月里的家人,一個(gè)個(gè)接回這潭水邊,接回這個(gè)用愛與等待,熬成了歸宿的地方。
潭水在他身后輕輕蕩漾,像一聲溫柔的應(yīng)和。