入夏后第一波熱浪來臨時,紋脈的綠芽已長到半尺高,葉尖卻開始發(fā)焦。蟬衣背著捕蟬網(wǎng)在紋脈周圍轉(zhuǎn)了圈,“是該請蟬蛻仙來了?!彼e起網(wǎng)子往槐樹上一扣,一只老蟬撲棱著翅膀撞進網(wǎng),褪去的殼落在地上,瞬間化作蟬蛻仙,透明的翅膀在陽光下閃著光。
“來,給紋脈穿件‘防曬衣’?!毕s衣把蟬蛻仙放在紋脈旁,它立刻振動翅膀,透明薄膜順著紋脈往上爬,發(fā)焦的葉尖慢慢舒展。竹影蹲在旁邊,把編好的竹籃遞過去:“這里面有十片蟬蛻,是我攢了三天的!”蟬蛻仙果然抖了抖翅膀,身上浮現(xiàn)出細密的金色紋路,薄膜的反光更強了。
正午太陽最毒時,晚晴提著綠豆湯過來,往紋脈根部澆了半瓢,“這湯里加了薄荷,比井水更涼?!本G豆精們立刻從土里鉆出來,爭先恐后地滾向濕痕處,小綠豆精們像撒豆子似的散開,紋脈周圍的空氣都涼了下來。夏耘摸了摸紋脈的莖稈,“之前燙得不敢碰,現(xiàn)在居然是溫的?!?/p>
荷香的荷花剛好開了第一朵,粉白的花瓣落在紋脈上,荷蓋妖突然從水里冒出來,葉片“唰”地展開,正好罩住紋脈最頂端的嫩芽?!澳憧茨憧?,它知道護著芽兒!”荷香拍著手笑,蹲在旁邊數(shù)花瓣,“一片、兩片……落夠五片,荷蓋妖就會長大一圈!”
夜里,全家搬了竹床到紋脈旁乘涼。春生給孩子們講年輕時護紋的趣事,秋實和冬藏搶著問“后來呢”,笑聲驚飛了槐樹上的夜鳥。雷火蟲們被笑聲吸引,成群結(jié)隊飛來,尾部的橙紅光點慢慢變成暖黃,把紋脈的根系照得清清楚楚——那些須根正順著荷蓋妖的露珠痕,往荷香種的荷花池方向延伸。
“你看那根須?!崩限r(nóng)耕磕了磕煙袋,“它知道荷花池邊潮潤,自己找舒服的地方長呢?!北娙隧樦恻c看去,果然有根最粗的須根,正繞過土撥鼠妖的舊洞,往池邊爬了半尺多?!敖裉旖o綠豆精澆湯時,發(fā)現(xiàn)它們分裂出的小精怪,居然在模仿竹影編竹籃的動作——滾出的軌跡都是竹篾的紋路。突然明白蟬衣說的‘紋脈有靈’是什么意思了。它不是被動接受保護,是在學著我們的樣子生長。剛才看到須根往荷花池爬時,荷香說‘它想跟荷花做鄰居’,這話說得真好。護紋哪是我們在護它,明明是它在陪著我們過日子,把我們的笑聲、汗水、竹籃里的蟬蛻、湯里的薄荷香,都長成了自己的樣子?!比肭锖蟮臅窆葓鱿皲伭藢咏鹛?,紋脈的莖稈已經(jīng)長到一人多高,頂端抽出了沉甸甸的穗子,只是穗粒還泛著青。谷生蹲在紋脈旁,耳朵貼在莖稈上聽了半晌,“還差點火候,穗子在說‘不夠沉’?!?/p>
老麥扛著連枷走過來,木柄在地上敲出“咚、咚、咚”的節(jié)奏,“來,按老規(guī)矩,打谷催穗!”全家人立刻圍過來,谷生和春生扶住連枷的另一頭,秋實和冬藏撿來玉米串,曬谷婆推著車跟在后面,玉米串上的光順著紋脈往上爬。
“一、二、三!”老麥喊著號子,連枷落下,打在鋪著的谷穗上,發(fā)出“啪”的脆響。紋脈的莖稈跟著震顫,頂端的穗子晃了晃,青粒竟透出絲淡金。穗兒見狀,抓了把剛曬黃的谷粒跑過去,踮腳往紋脈的裂縫里塞,“吃呀,吃了就長胖!”
打谷怪突然從谷堆里鉆出來,渾身谷糠簌簌往下掉,它跟著連枷的節(jié)奏蹦跳,每跳一下,紋脈的穗子就脹大一分。“跟上節(jié)奏!”老麥喊得更響,連枷起落的速度加快,“咚-咚-咚咚”的節(jié)奏里,打谷怪的蹦跳也變快,谷糠濺在紋脈上,像撒了層金粉。
曬谷婆把玉米串掛在紋脈的分枝上,玉米粒突然亮起,映出早上谷生挑谷時的身影——他彎腰的弧度、擦汗的動作,都清清楚楚印在玉米粒上?!澳憧?,”曬谷婆指著玉米粒,“它都記著呢。”谷生摸了摸那些影子,突然發(fā)現(xiàn)紋脈的穗子又沉了點,粒尖的金色更濃了。
傍晚收工時,穗兒突然指著紋脈頂端喊:“它笑了!”眾人抬頭,只見穗子沉甸甸地彎著腰,穗粒飽滿得快要炸開,像咧開的嘴。打谷怪蹦到穗兒腳邊,谷糠落在她鞋上,竟粘成個小小的“笑”字?!敖裉齑蚬葧r,連枷的木柄硌得手心發(fā)紅,但聽著紋脈的穗子‘咯吱’作響——那是粒兒在灌漿的聲音,突然就不覺得疼了。穗兒塞谷粒時,有顆掉在我鞋上,我撿起來放回紋脈裂縫,那粒谷竟順著莖稈滾到頂端,和最飽滿的那簇長在了一起。
老麥說‘谷穗認人’,你對它用了多少力,它就結(jié)多少?!,F(xiàn)在信了。剛才摸它的穗子,硬邦邦的,像握著全家人的手心——春生的汗、穗兒的指紋、老麥的連枷印,全在里面憋著勁長。
打谷怪蹦到我腳邊時,谷糠蹭了我一褲腿,拍掉的時候突然明白:這哪是我們在催它成熟,是它在陪著我們打谷、曬場,把日子里的力氣、笑聲、甚至穗兒塞錯粒的傻樣,都釀成了自己的飽滿。
明天要把新收的小米熬成粥,澆在它根上。穗兒說,‘要讓它嘗嘗甜的’。”初霜下來的那天,天還沒亮,霜嬸就帶著針線筐蹲在紋脈旁,手里攥著團浸過艾草水的粗棉線?!暗冒衙薇豢p得嚴實點,不然風一吹就透?!彼呎f邊穿針,線在棉被邊緣繞出細密的針腳,像給紋脈裹了層貼身的暖衣。
這章沒有結(jié)束,請點擊下一頁繼續(xù)閱讀!
老麥扛著修過的連枷過來,木柄上的裂縫比上次寬了些,隱約能看見里面纏著幾根細白的根須——那是紋脈悄悄鉆進去的?!斑@老伙計跟紋脈倒投緣?!彼χ貌疾亮瞬聊颈?,連枷靈突然輕輕震顫,木柄上浮現(xiàn)出模糊的影子:二十年前他教谷生打谷的樣子,谷生沒站穩(wěn)摔在谷堆里,笑得直不起腰。
“爺爺你看!”石墩舉著暖手寶跑過來,暖手寶的熱氣在紋脈根部凝成小水珠。雪精靈突然從枝椏間飄下來,翅膀上的冰晶在陽光下閃著光,它繞著紋脈飛了兩圈,開始織冰晶網(wǎng)——網(wǎng)眼細密得像紗,把棉被外的寒氣擋在外面。石墩伸手想摸,被霜嬸拉?。骸皠e碰,這網(wǎng)沾了靈氣,凍手呢。”
棉絮怪不知什么時候鉆到了紋脈的棉被里,正順著紋脈的枝干往上爬,所過之處留下層薄薄的暖絨。谷生過來添柴時,發(fā)現(xiàn)棉絮怪在穗兒之前塞谷粒的裂縫處打了個盹,暖絨堆成個小球,像顆白?!斑@小家伙,倒會找地方享福?!彼χ炎约旱膰斫庀聛恚p在紋脈的主干上——那圍巾上還沾著秋收時的谷香。
穗兒和石墩蹲在連枷旁,看木柄裂縫里的根須。“它在吃木屑嗎?”石墩戳了戳連枷靈,木柄突然浮現(xiàn)出石墩昨天堆石子的畫面,小石子堆得歪歪扭扭,穗兒在旁邊拍手?!笆窃谟浭聝耗亍!彼雰好?,“它把我們做的事,都藏在里面啦?!?/p>
傍晚降溫,雪精靈的冰晶網(wǎng)突然收緊,網(wǎng)眼密得幾乎看不見縫隙。眾人圍過來時,發(fā)現(xiàn)紋脈的一片葉子上結(jié)了層薄霜——原來石墩的暖手寶漏了點水,濺在葉上。雪精靈飛過去,用翅膀輕輕掃過葉片,薄霜立刻化成水珠滾落,在地上砸出個小坑,棉絮怪趕緊跳過去,用暖絨把小坑填了。