黑巖小說

第2053章（第2頁）

“可不是，”棗姨從樹上下來，把“日子譜”塞進(jìn)他手里，“當(dāng)年太爺爺說紅光‘記甜不記苦’，果然沒騙咱們?！彼钢h(yuǎn)處，“你看阿爹在教小寶認(rèn)爪印呢，那孩子非要把自己的手印按在太奶奶旁邊?！贬樐_靈的絲線如今成了棗林的“傳家寶”，每年春分，全家都要聚在老棗樹下續(xù)線。今年輪到棗姨的妹妹動(dòng)手，她剛嫁過來，指尖還生澀，絲線總打結(jié)。

“別急，”棗姨握著她的手，“太奶奶說過，線打結(jié)了就停一停，想想心里最暖的事——你上次說，嫁給二哥那天，紅光亮得像燈籠，對(duì)不對(duì)？”

妹妹的臉紅了，絲線果然順了，在“日子譜”上繡出朵并蒂棗花：“那天二哥緊張得踩掉了鞋，太爺爺還笑他‘比當(dāng)年搶焦棗時(shí)還慌’?！?/p>

棗心蟲的紅光突然聚在她們手邊，把絲線染成了金紅色。遠(yuǎn)處，棗姨的爹正給孩子們講“爪印的故事”：“這是你太奶奶的，她繡活兒最好，卻總把絲線繞成疙瘩；這是你太爺爺?shù)?，他的爪印最深，因?yàn)榭偪缸钪氐目稹?/p>

小寶突然指著樹頂喊：“紅光在寫字！”眾人抬頭，只見紅光組成個(gè)歪歪扭扭的“甜”字，旁邊還有個(gè)小小的爪印——那是十年前小棗按的，如今已長(zhǎng)成和太奶奶爪印差不多大的樣子。鎮(zhèn)上的“棗心宴”已成了習(xí)俗，每年秋收后開宴，桌上必有道“焦棗糕”，按太爺爺?shù)囊?guī)矩，要烤得帶點(diǎn)糊邊。

“阿婆，為什么非要烤糊呀？”小寶咬著糕問。

棗姨的阿娘——當(dāng)年的小棗，此刻正給婆母捶背，聞言笑了：“因?yàn)槟闾棠陶f，糊邊里藏著‘熬過來的甜’。她跟太爺爺吵了一輩子架，卻總把最糊的那塊留給她?！?/p>

婆母拍了拍她的手：“就像這棗心蟲的紅光，看著是紅的，其實(shí)是把風(fēng)雨都濾成暖的了。”她指了指宴席角落，針腳靈的絲線正纏著個(gè)新做的搖籃，里面的嬰兒抓著絲線笑，紅光落在孩子臉上，像層薄紗。

棗姨看著這幕，突然懂了虎娃阿太當(dāng)年的話——所謂回甘，哪是突然變甜，是日子把苦熬成了底料，每口甜里都帶著點(diǎn)“還好沒放棄”的香。她拿起塊焦棗糕，遞到丈夫手里，像當(dāng)年太爺爺遞給太奶奶那樣，指尖相觸時(shí)，紅光在兩人手背上跳了跳，像在說“又添了筆甜”。棗林深處的老棗樹干已需三人合抱，樹皮上布滿深淺不一的爪印，最頂端的那對(duì)印記邊緣已和樹紋融為一體，仔細(xì)辨認(rèn)才能看出是虎娃與年獸的指節(jié)形狀——那是百年前兩人定下“焦棗之約”時(shí)留下的。

“阿爹，這對(duì)爪印為什么比下面的深？”十歲的棗安仰著小臉問，他指尖撫過樹紋，觸到一處微微凸起的地方，那是爪印邊緣新生的樹瘤，像塊天然的印章。

棗安的父親——棗承，正用軟布擦拭樹干上的灰塵，聞言笑道：“因?yàn)樘珷敔敽吞棠痰氖謩爬?，藏著‘不服輸’的甜?！彼钢τ∠路降目套郑澳憧?，‘光緒二十三年，焦棗糕糊了七次，終成’，當(dāng)年他們?yōu)榱丝境霾缓臈椄?，把灶臺(tái)都燒裂了，這爪印是太爺爺氣得拍樹留下的，卻也拍醒了后來人——日子哪有不焦的，焦了就再烤一次。”

棗安似懂非懂，從懷里掏出新制的木牌，牌上刻著他的名字。按照族規(guī)，十歲生辰需在老棗樹上留下自己的爪印，他握緊小拳頭，學(xué)著太爺爺?shù)臉幼佑昧Π聪驑涓伞馓?，只留下淺淺的凹痕，引得周圍的族人笑出聲。

“傻孩子，”棗承握住他的手，引導(dǎo)著他將力道集中在指節(jié)，“爪印要深，是讓你記住，日子再難，也要留下點(diǎn)什么證明自己來過。但更要記住，太奶奶在爪印旁邊刻的‘韌’字——不是硬扛，是像棗樹枝那樣，彎而不折?！?/p>

木牌被掛在爪印下方，與其他九十九塊木牌排成整齊的一列，每塊木牌上都刻著名字和一句“棗語”：“棗明”的木牌寫著“焦皮裹甜心”，“棗禾”的寫著“霜打棗更紅”，而棗安的木牌上，棗承替他刻下：“爪印會(huì)老，掌心的溫度不會(huì)”。針腳靈的絲線已繁衍出無數(shù)分支，像蛛網(wǎng)般籠罩著整個(gè)棗林。每年冬至，族里的媳婦們會(huì)聚集在老棗樹下，將新紡的絲線與舊線相接。今年接線的是棗安的母親，她指尖纏著絲線，動(dòng)作輕柔得像在撫摸嬰兒的臉頰。

小主，這個(gè)章節(jié)后面還有哦，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀，后面更精彩！

“這根是太奶奶傳下來的主線，”她舉起絲線的一端，那里留著個(gè)明顯的疙瘩結(jié)，“當(dāng)年太奶奶總說，線結(jié)歪了才像日子，太順反而不結(jié)實(shí)。”她將新線與舊線纏繞七圈，打了個(gè)同樣歪扭的結(jié)，“記住，接線時(shí)要想著三件事：孩子的笑聲、灶臺(tái)的熱氣、田里的棗香，這樣絲線才會(huì)認(rèn)主?！?/p>

絲線接入的瞬間，老棗樹上的爪印突然亮起紅光，將絲線染成金紅色。棗安的妹妹棗禾正用絲線練習(xí)刺繡，她繡的“棗林圖”里，每片葉子都藏著細(xì)小的爪印——那是她偷偷拓下的族人印記。“娘說，繡上爪印，風(fēng)一吹，畫里的棗子就會(huì)晃，像真的一樣?！彼e著繡品跑向棗林，絲線被風(fēng)牽引著，竟真的讓繡品上的棗子泛起光澤。

族里的老嬤嬤們坐在樹下，手里拿著“日子譜”翻看。譜子早已不是最初的布帛，而是用棗樹皮鞣制的本冊(cè)，每頁都貼著片棗葉，葉面上用絲線繡著當(dāng)年的紅光等級(jí)：“民國(guó)二十三年，紅光五星，因‘棗林抗旱成功’”“1950年，紅光三星，因‘首塊棗糕出口’”……最新一頁貼著片新鮮的棗葉，繡著“2024年，紅光五星，因‘棗安留爪’”。

“當(dāng)年太爺爺說‘紅光記甜不記苦’，果然沒錯(cuò)?！崩蠇邒邆冃χc(diǎn)頭，“你看這頁，1960年饑荒，紅光只有一星，但旁邊記著‘用棗核種出了三棵新苗’，這苦里的甜，才最耐嚼?！鼻锓诌@天，棗林舉辦“棗神祭”，族人身著傳統(tǒng)服飾，捧著焦棗糕走向老棗樹。棗安作為今年的“掌祭”，捧著祖?zhèn)鞯那嚆~棗勺，勺柄上刻著虎娃與年獸的爪印。他舀起一勺棗泥，涂抹在老棗樹的爪印上——這是延續(xù)百年的儀式，寓意“以甜養(yǎng)印，以心續(xù)緣”。

棗泥涂抹之處，紅光突然從樹紋中涌出，在半空組成當(dāng)年虎娃與年獸烤焦棗糕的畫面：兩人圍著冒煙的灶臺(tái)爭(zhēng)執(zhí)，虎娃嫌年獸添柴太急，年獸怪虎娃揉面太輕，最后卻一起笑著分食了那塊焦黑的棗糕。畫面消散時(shí)，紅光凝成行字：“所謂傳承，不是守著過去不變，是讓當(dāng)年的笑，在今天的日子里接著笑?！?/p>

棗安突然明白，為什么每次觸摸老棗樹的爪印，掌心都會(huì)傳來溫?zé)帷遣皇菢涞臏囟?，是無數(shù)代人掌心的溫度疊加而成的暖意。他轉(zhuǎn)身看向族人，發(fā)現(xiàn)每個(gè)人的掌心都泛著淡淡的紅光，像握著顆小小的太陽。

祭典結(jié)束后，棗安在“日子譜”上新添了一頁，畫著自己和妹妹的爪印，旁邊寫道：“紅光會(huì)老，絲線會(huì)舊，但只要我們還在烤焦棗糕，還在為棗林歡笑，太爺爺?shù)摹氘?dāng)年’，就永遠(yuǎn)是‘正在甜’?！睏椥堑闹讣馔Ｔ谧τ∩蠒r(shí)，紅光順著指縫漫進(jìn)袖口，在她剛繡好的棗紋帕子上暈出朵半開的棗花。這帕子是今早祖母教她繡的，針腳歪歪扭扭，像極了老棗樹上最淺的那道爪印——那是曾太爺爺年輕時(shí)沒控制好力道，被曾太奶奶笑了整整三年的“敗筆”。