石硯三代跪在共麥下,指尖撫過(guò)手冊(cè)最后一頁(yè)的空白紙。紙邊緣的共麥麥粒泛著珍珠光,他把眼睛湊近麥粒,看見(jiàn)無(wú)數(shù)雙手在光里交疊:石穗太爺爺?shù)氖治罩氰F鑿,指腹磨出的繭子蹭過(guò)焰苗太奶奶的焰麥繩;音谷太奶奶的笛尾抵著無(wú)妄太爺爺?shù)氖骞P,墨汁在笛孔里開(kāi)出花;冰穗太奶奶的冰盞扣在記憶河面上,倒影里是石穗太爺爺?shù)牡V燈,光里浮著五顆星球的輪廓。
“這空白紙不是空的?!笔痰穆曇魩е蠘?shù)皮的紋路,他坐在輪椅上,膝頭攤著泛黃的守麥日志,“你太爺爺說(shuō),最好的故事永遠(yuǎn)寫(xiě)在沒(méi)字的地方,就像礦道里的回聲,比刻在巖壁上的字更難忘?!?/p>
石硯三代把掌心貼在空白紙上,紙頁(yè)突然發(fā)燙,浮現(xiàn)出淡金色的字跡——是歷代守麥人的指紋拼成的句子:“我們沒(méi)寫(xiě)完的,留給你們寫(xiě)?!彼蝗幻靼?,這空白不是終點(diǎn),是給未來(lái)的請(qǐng)柬。
火星的焰麥田正在舉行“焰麥祭”,焰禾三代舉著焰心玉穿過(guò)火圈,玉鐲里映出焰苗太奶奶的影子:“傻孩子,別盯著火圈里的光,看火圈外——石穗總在那里等我,他的礦燈比火焰暖?!被鹑ν蝗徽ㄩ_(kāi),火星落在焰禾三代的手背上,燙出五顆星星的印記,和石硯三代星鐵鐲上的紋路一模一樣。
雷星的聲波塔上,音禾三代調(diào)試著新鑄的共振笛。笛身刻滿了歷代守麥人的名字,當(dāng)她吹響第一個(gè)音,塔下的聲波麥突然齊齊倒伏,組成“五溫座”的形狀。音谷太奶奶的聲音順著笛聲漫開(kāi)來(lái):“記住,五合調(diào)的秘密不在音符里,在握笛的手心里——你石硯哥的星鐵鐲敲過(guò)的節(jié)拍,焰禾姐的焰麥稈打過(guò)的鼓點(diǎn),都要藏在氣里?!?/p>
暗星的溫刻室里,無(wú)妄三代正在拓印石板上的老字跡。當(dāng)拓片落在空白紙上,無(wú)妄太爺爺?shù)墓P跡突然活了過(guò)來(lái),在紙上走成條線,線的盡頭是冰星的記憶河。“石板會(huì)老,”字跡突然停下,化作只手,握住無(wú)妄三代的筆,“但你冰禾姐的冰盞永遠(yuǎn)裝著活水,跟著河走,就不會(huì)迷路?!?/p>
冰星的記憶河入海口,冰禾三代的冰盞正在隨波漂流。盞里的河水突然沸騰,浮出歷代守麥人的溫度記錄:“石穗與焰苗握手,37。5℃”“音谷為無(wú)妄吹笛,28℃”“冰穗接無(wú)妄的石板信,4℃”……當(dāng)最后一行浮現(xiàn)“石硯三代與焰禾三代擊掌,27。2℃”,冰盞突然化作顆麥粒,順著洋流漂向共麥的方向。共麥的麥穗沉甸甸地垂著,每顆麥粒里都嵌著枚微型星圖。石硯三代爬上麥稈,摘下那枚壓在空白紙上的新鮮麥粒,麥粒突然在掌心炸開(kāi),化作道光門(mén)。他邁步進(jìn)去,看見(jiàn)歷代守麥人站在光里,石穗太爺爺?shù)牡V燈照亮了整個(gè)空間,焰苗太奶奶的焰麥堆在角落燃著,音谷太奶奶的笛子懸在空中自動(dòng)吹奏,無(wú)妄太爺爺?shù)氖邃伋傻孛?,冰穗太奶奶的冰盞在每個(gè)人手邊流轉(zhuǎn)。
“來(lái),孩子?!笔胩珷敔?shù)穆曇粝竦V道里的回聲,“讓我們看看你的手。”
石硯三代伸出手,掌心的星鐵鐲紋路亮起。焰苗太奶奶的手先握了上來(lái),掌心的焰麥灰蹭在他手背上:“燙嗎?這是火星的溫度,能讓你在礦道里不發(fā)抖?!?/p>
音谷太奶奶的手搭在上面,指尖帶著笛孔的涼意:“這是雷星的溫度,記著五合調(diào)的節(jié)奏,就不會(huì)走散。”
無(wú)妄太爺爺?shù)氖謮荷蟻?lái),掌心的石板粉末硌得人發(fā)癢:“這是暗星的溫度,刻在心里的字,比石板上的更牢。”
冰穗太奶奶的手輕輕覆上,冰盞的水汽在他手心里凝成水珠:“這是冰星的溫度,再冷的河,底下也有暖流。”
最后,石穗太爺爺?shù)氖謮涸谧钌厦妫氰F的涼意混著焰麥的暖,聲波的清,石板的糙,冰盞的潤(rùn),在他掌心融成27。2℃的溫度?!艾F(xiàn)在,”石穗太爺爺說(shuō),“去握新伙伴的手吧?!?/p>
光門(mén)突然傾斜,石硯三代跌出光門(mén),正好落在共麥下。焰禾三代、音禾三代、無(wú)妄三代、冰禾三代正站在那里,每個(gè)人掌心都握著枚炸開(kāi)的麥粒。當(dāng)五雙手再次交握,共麥突然拔地而起,麥稈化作光柱直沖云霄,把五人的溫度射向“五溫座”星座。
宇宙中,“五溫座”的星軌突然變亮,在星際間畫(huà)出只巨大的手,正握著另一只手。外星觀測(cè)站的屏幕上,這雙手的溫度恒定在27。2℃,科學(xué)家們困惑不已,只有守麥人知道——那是石穗與焰苗的溫度,是音谷與無(wú)妄的溫度,是冰穗與石穗的溫度,是所有交握過(guò)的手,在沒(méi)有盡頭的時(shí)光里,永遠(yuǎn)傳遞的溫度。石硯三代把新寫(xiě)的守麥日志放在空白紙上,日志最后一頁(yè)畫(huà)著五雙手交握的簡(jiǎn)筆畫(huà),旁邊寫(xiě)著:“今日,我們?cè)诠阐溝路N了新的麥粒,每顆麥粒里都藏著句悄悄話——‘你看,我們還在’。”
焰禾三代的焰麥堆旁,新的守麥人正在學(xué)編焰麥繩,繩結(jié)的打法和焰苗太奶奶的一模一樣?!坝涀?,”焰禾三代說(shuō),“結(jié)要留個(gè)小口,讓石硯哥的星鐵鐲能穿過(guò)去,這樣就永遠(yuǎn)解不開(kāi)了?!?/p>
音禾三代的聲波塔里,新笛手正在練習(xí)五合調(diào),笛譜上貼著張紙條:“吹到最高音時(shí),想想石硯哥的礦錘、焰禾姐的火圈、無(wú)妄哥的石板、冰禾妹的冰盞,他們會(huì)幫你把音穩(wěn)住?!?/p>
無(wú)妄三代的溫刻室里,新刻工正在石板上拓印,拓片上的字跡與無(wú)妄太爺爺?shù)闹睾显谝黄??!翱矗睙o(wú)妄三代指著拓片,“這行‘溫度會(huì)變,手不變’,是所有石板的魂。”
冰禾三代的記憶河邊,新守麥人正往冰盞里裝河水,冰盞突然浮出句話:“把這盞水送到銹星去吧,石硯哥的礦道該添水了。”
手冊(cè)的空白紙漸漸被新的字跡填滿,邊緣的麥粒發(fā)芽了,根須順著紙頁(yè)蔓延,穿過(guò)守麥日志,穿過(guò)歷代溫度記錄,穿過(guò)所有交握的手印,扎進(jìn)共麥的土壤里。當(dāng)最后一筆落下——“第100代守麥人石硯一百零一,今日溫度27。2℃”,整本冊(cè)子突然化作共麥的養(yǎng)分,麥稈上開(kāi)出五彩色的花,每片花瓣上都寫(xiě)著兩個(gè)字:
“未完?!?/p>
喜歡萬(wàn)尾妖王的影新書(shū)請(qǐng)大家收藏:()萬(wàn)尾妖王的影新書(shū)