我轉(zhuǎn)身沖回屋內(nèi),直奔書(shū)桌。抽屜拉開(kāi),日記本不在原位。我心頭一沉,翻開(kāi)最上面的雜物,沒(méi)有。再翻下面的舊課本,還是沒(méi)有。
可就在我準(zhǔn)備放棄時(shí),一眼看見(jiàn)它——攤開(kāi)放在桌上,正對(duì)著窗戶。
我走過(guò)去,手剛碰上封面,就看見(jiàn)了那張照片。
一模一樣。
也是我吃冰淇淋的瞬間,也是那家便利店,也是2018年6月。可背面的字不一樣。
“2018年6月,與ac。sw。”
筆跡還是那一手清峻的行書(shū),可順序變了。不是“與sw。ac”,而是“與ac。sw”。像是從另一個(gè)人的視角寫(xiě)的。
我抬頭看阿辭。
他站在窗邊,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著腕上的鉑金表帶,眼神落在遠(yuǎn)處天際。他沒(méi)看我,卻像是知道我在想什么。
“我夢(mèng)見(jiàn)你寫(xiě)它。”他忽然開(kāi)口,“你說(shuō),ac是你最不敢想的人,因?yàn)樗Я?,連告別都沒(méi)有。你寫(xiě)完這句話,合上本子,哭了?!?/p>
我手指一抖,日記本差點(diǎn)滑落。
他說(shuō)的每一個(gè)字,都像從我記憶深處挖出來(lái)的。
那晚我寫(xiě)完日記,的確哭了。不是因?yàn)槭?,是因?yàn)槟欠N被切斷的感覺(jué)——明明有個(gè)人懂你喜歡的星空,會(huì)默默畫(huà)在黑板上,會(huì)在你值日時(shí)遞來(lái)冰淇淋,可他一句話不說(shuō),就走了。我翻遍全校名單,問(wèn)遍同學(xué),沒(méi)人知道ac是誰(shuí)。
我以為他只是路過(guò)。
可現(xiàn)在,兩張照片并列放在我面前,像一面鏡子的兩面。
一面寫(xiě)著“與sw。ac”——是他在寫(xiě)我。
一面寫(xiě)著“與ac。sw”——是我寫(xiě)他。
字跡出自同一人之手。
我慢慢坐下,把兩張照片并排放在桌上。燈光下,墨色一致,筆鋒走向一致,連“2018年6月”的“6”字那一勾的弧度都一樣。
不是模仿,是同一個(gè)人。
我忽然想起什么,猛地抬頭:“你高中……是不是有個(gè)男生,總在黑板上畫(huà)畫(huà)?”
他皺眉,像是在追某段模糊的畫(huà)面。“有?!彼c(diǎn)頭,“他畫(huà)星空,畫(huà)完就擦掉。有一次,他沒(méi)來(lái)得及擦,你走進(jìn)教室,站在黑板前看了很久。你小聲說(shuō):‘原來(lái)你也喜歡這片星?!?/p>
我眼眶發(fā)熱。
那是我十六歲最深的一句自言自語(yǔ)。沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)。
“你……”我看著他,聲音發(fā)顫,“是不是早就認(rèn)識(shí)我?”
他沒(méi)回答,而是走到桌前,指尖輕輕碰了碰那張背面寫(xiě)著“與sw。ac”的照片?!拔矣浀媚悴梁诎宓臉幼印7酃P灰落在肩上,像下雪。你總是先拍掉灰,再整理講臺(tái)。有一次你踮腳夠高處,差點(diǎn)摔下來(lái),我沖上去扶你,你嚇了一跳,回頭看見(jiàn)是我,笑了?!?/p>