“我不信許愿能實(shí)現(xiàn)?!彼粗?,眼神很靜,“但我信你說(shuō)出的愿望,值得被聽見(jiàn)?!?/p>
我喉嚨動(dòng)了動(dòng),沒(méi)說(shuō)話。
窗外最后一朵煙火升空,炸開一團(tuán)淡藍(lán)的光,映在他臉上。那一瞬,我好像看見(jiàn)了另一個(gè)他——不是西裝筆挺的顧總,也不是笨手笨腳煮糊面的阿辭,而是某個(gè)更真實(shí)的存在,站在煙火盡頭,等我開口。
我慢慢閉上眼。
手指交疊放在膝上,像小時(shí)候考試前祈禱滿分那樣虔誠(chéng)。腦海里閃過(guò)很多畫面:暴雨夜的賓利車窗、出租屋的漏水馬桶、他第一次學(xué)會(huì)用洗衣機(jī)時(shí)笑出聲的樣子、速寫本里穿著外賣服的新郎、還有昨夜墜落的鑰匙……
我想了想,輕聲說(shuō):“希望以后的日子,還能有人愿意和我擠在沙發(fā)上看老電影,搶同一碗面里的雞蛋?!?/p>
說(shuō)完我就睜眼,怕自己說(shuō)得太多,怕眼淚先掉下來(lái)。
他沒(méi)動(dòng),也沒(méi)說(shuō)話。只是靜靜看著我,目光落在我的睫毛上,像是在數(shù)剛才那幾秒里,我眨了多少次眼。
然后他站起身,走到廚房水槽邊洗碗。水流嘩嘩響著,他低著頭,手指慢慢搓洗著碗沿的油漬。
我重新把硬幣一枚枚塞回存錢罐。叮當(dāng)聲清脆,像是時(shí)間在走路。塞到最后,指尖忽然碰到了什么——不是硬幣的邊緣,而是一枚更光滑、更沉的東西。
我拿出來(lái)一看,是一枚戒指。
銀白色的戒圈,內(nèi)側(cè)刻著兩個(gè)字母:l。y。
不是我名字的縮寫。
可我知道是誰(shuí)的。
我抬頭看他。他還在擦碗,動(dòng)作沒(méi)變,背影也和剛才一樣安靜。但我知道,他聽見(jiàn)了那聲輕響。
我沒(méi)有追問(wèn),也沒(méi)有喊他。只是把戒指重新放回去,蓋上小豬屁股上的塞子,輕輕拍了拍它的腦袋。
“裝滿了?!蔽艺f(shuō)。
他轉(zhuǎn)過(guò)身,手里還拿著抹布,“那就換一個(gè)?!?/p>
“不換?!蔽野汛驽X罐抱在懷里,“這個(gè)就夠了。”
他看著我,嘴角微微揚(yáng)起,沒(méi)再說(shuō)什么。
我起身走向臥室,路過(guò)他身邊時(shí),他伸手輕輕碰了碰我的手臂。
“?!彼f(shuō)。
“還沒(méi)睡呢?!蔽彝O隆?/p>
“我知道?!彼曇艉茌p,“但我現(xiàn)在想說(shuō)這句話。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)往前走。拉開衣柜門時(shí),眼角余光看見(jiàn)他站在廚房燈下,左手無(wú)名指空著,右手卻悄悄摩挲了一下那個(gè)位置。
像是在丈量什么。
我躺上床,沒(méi)關(guān)燈。聽著外面水流聲漸漸停下,腳步聲輕輕走過(guò)客廳,然后是沙發(fā)下沉的聲音——他沒(méi)回房間,坐在那兒看手機(jī)。
我起身,從門縫往外看。