他抬頭看我,眼神很穩(wěn),沒(méi)有閃躲。
“如果未來(lái)有風(fēng)雨,我也不會(huì)再逃。”他說(shuō),“我不是顧晏辭,也不是阿辭——我是那個(gè)為你學(xué)會(huì)煮面、為你畫(huà)下每一寸笑容的人?!?/p>
我還是沒(méi)立刻扶他起來(lái)。
我只是伸手,撫過(guò)速寫(xiě)本封面磨損的邊角。那里有鉛筆蹭過(guò)的痕跡,有水漬暈開(kāi)的小圈,還有指甲不小心劃出的一道淺痕——都是我們共同生活留下的印記。
然后我彎下腰,指尖觸到他微涼的臉頰。
“別跪了?!蔽艺f(shuō),“以后的日子,我們要一起站著走。”
他閉了閉眼,再睜開(kāi)時(shí),眼角有些紅。
我把他拉起來(lái),他沒(méi)松手,反而握得更緊。我把速寫(xiě)本接過(guò)來(lái),翻到最后一頁(yè),在“遺忘時(shí),我記住了光”下面,用筆寫(xiě)下一行小字:
“而現(xiàn)在,光也記住了你?!?/p>
寫(xiě)完,我把本子遞還給他。
他低頭看著那句話,很久沒(méi)動(dòng)。窗外夜色漸濃,屋內(nèi)燈光柔和,照在他肩頭,也照在我手上。
我們并肩坐在沙發(fā)邊緣,誰(shuí)都沒(méi)再說(shuō)話。
他知道我在等什么。
我也知道他已經(jīng)給了答案。
半小時(shí)前,他還攥著那片玻璃,像攥著通往過(guò)去的鑰匙?,F(xiàn)在它躺在抽屜深處,而他坐在我身邊,手里拿著一本裝滿瑣碎日常的速寫(xiě)本,像是終于看清了什么才是值得守護(hù)的東西。
我靠在沙發(fā)上,手臂無(wú)意間碰到他的。他沒(méi)躲,反而輕輕轉(zhuǎn)過(guò)手,掌心向上,等著我去握。
我放進(jìn)去了。
他的手指收攏,溫暖而堅(jiān)定。
外面城市依舊喧囂,樓下車流不息,有人在樓下吵架,小孩在樓上跑跳,電瓶車充電的提示音滴滴響著。這一切嘈雜,卻讓我們之間的安靜顯得更加真實(shí)。
他忽然說(shuō):“我想繼續(xù)畫(huà)畫(huà)?!?/p>
“畫(huà)什么?”
“畫(huà)明天?!彼f(shuō),“畫(huà)你醒來(lái)第一眼看到我時(shí)翻白眼的樣子,畫(huà)你發(fā)現(xiàn)我又把鹽當(dāng)成糖時(shí)氣得摔鍋鏟,畫(huà)我們老了還在為誰(shuí)洗碗吵架?!?/p>
我笑了下,“你確定你能畫(huà)完?”
“一本不夠就兩本?!彼f(shuō),“十本也不夠?!?/p>
我扭頭看他,他正認(rèn)真地看著我,眼里沒(méi)有猶豫,也沒(méi)有負(fù)擔(dān)。
“那你得先學(xué)會(huì)少往我護(hù)手霜里摻東西?!蔽艺f(shuō)。
他耳尖微微泛紅,“那是為了……”
“我知道是為了什么。”我打斷他,“但下次,直接告訴我‘你的手干了’就行,別搞一堆編號(hào)和手冊(cè)?!?/p>
他抿了抿唇,點(diǎn)頭,“好?!?/p>