黑巖小說

第四章-微光（第2頁）

她從不在進(jìn)門時哭。每次從鎮(zhèn)上回來，都會先蹲在土墻根下，背對著家門，用粗糙得像砂紙的手掌，狠狠抹幾下眼睛——抹得太用力，眼角的皺紋都擠在了一起，像干涸的河床。

直到確認(rèn)眼睛不紅了，才拍拍身上的沙，裝作若無其事地走進(jìn)屋，從懷里摸出個東西：有時是一小塊快要融化的水果糖，糖紙皺巴巴的，是她從鎮(zhèn)上供銷社門口撿的；有時是一片干凈的樹葉，說“穗兒你看，這葉子像不像書本？”。

有時什么都沒有，就笑著說“明兒奶奶再去問，肯定能成”。

拾穗兒看著奶奶眼角未干的淚痕，心里像被針扎著疼，卻從不說破，只是把糖紙疊得整整齊齊，夾在自己的“寶貝”里。

拾穗兒的“寶貝”，是一本沒有封皮的高二數(shù)學(xué)練習(xí)冊。

那是她在鎮(zhèn)中學(xué)后面的垃圾堆里翻到的——那天她跟著奶奶去鎮(zhèn)上，趁奶奶去問學(xué)校的功夫，偷偷跑到垃圾堆旁。

垃圾堆散發(fā)著腐臭的氣味，蒼蠅嗡嗡地叫著，可她像沒看見一樣，蹲在地上翻了一下午。

終于，在一堆爛菜葉下面，她摸到了這本練習(xí)冊。紙頁上沾著油污、菜湯，還有幾個模糊的腳印，可當(dāng)她翻開第一頁，看到上面寫著“二次函數(shù)”時，心臟“咚咚”地跳，像要從嗓子眼里蹦出來。

突然，指尖傳來一陣銳痛，她“嘶”地抽回手——一片碎玻璃劃開了食指，鮮紅的血珠涌了出來。

她慌得不行，不是因為疼，而是怕血滴在練習(xí)冊上，弄臟那些公式。她趕緊抓了把干沙土，死死按在傷口上，又用沙土輕輕蹭著紙頁上沾到的一點血漬，直到血漬變成淺褐色，才松了口氣。

回家的路上，她把練習(xí)冊揣在懷里，緊貼著胸口，像護(hù)著一只受傷的小鳥。

回到家，她趁著月光，把練習(xí)冊一頁頁揭開，攤在院子里的石板上晾曬。

戈壁的夜風(fēng)涼，她就坐在旁邊守著，怕風(fēng)吹走紙頁，怕露水打濕字跡。曬了兩天后，她又找來最細(xì)膩的戈壁沙，用指尖蘸著，像打磨玉器一樣，輕輕蹭著紙頁上的污漬。

第四章-微光

沙土磨得指尖發(fā)燙，很快就起了水泡，水泡破了，流出的水混著沙土，在指尖結(jié)成硬硬的痂，可她一點也不在乎。

當(dāng)那些數(shù)字和公式終于清晰地露出來時，她抱著練習(xí)冊，坐在月光下笑出了聲，眼淚卻順著臉頰往下掉，滴在紙頁上，暈開小小的圈。

從那以后，每個晚上，她都會趴在小桌上，借著油燈的光做題。

她的左眼因為三年前的沙暴，角膜被飛沙劃傷，留下了一道瘢痕，看東西時總像隔著一層毛玻璃，模糊不清。

所以她只能把臉湊得極近，近到鼻尖幾乎貼在紙面上，右眼死死盯著字跡，左眼微微瞇著，像在努力捕捉每一個符號。

油燈的黑煙熏得她眼睛刺痛，眼淚止不住地流，她就用手背抹一把，繼續(xù)寫——手背上沾著油煙，很快就變成了黑色，可她的字跡卻依舊工整，一筆一劃，像在刻字。

“奶，我今兒……我今兒算出來那道題了?！?/p>

她的聲音很輕，像怕驚散了油燈的火苗，又像怕打擾了奶奶縫補(bǔ)。

阿古拉從不問“什么題”，她看不懂那些彎彎曲曲的符號，卻會停下手里的針線，抬起頭，透過厚厚的鏡片，看著孫女專注的側(cè)臉。

燈光照在拾穗兒的臉上，能看到她鼻尖上沾著的油煙灰，還有因為用力瞇眼而皺起的眉頭，可那雙右眼，卻亮得像戈壁灘上的星星。

這時，阿古拉會顫巍巍地從懷里摸出一個藍(lán)布包——那是她嫁人的時候帶過來的，邊角已經(jīng)磨得發(fā)白，上面繡的小花也褪成了淺灰色，可她依舊把它視若珍寶，貼身放著。

她小心翼翼地打開布包，里面躺著幾顆沙棗——干癟得像老樹皮，表皮皺巴巴的，卻是戈壁灘上為數(shù)不多能吃的東西。

她用手帕把沙棗擦了又擦，直到表面發(fā)亮，才挑出最大的一顆，塞進(jìn)拾穗兒手里：“吃吧，甜?！?/p>

拾穗兒接過沙棗，指尖能感覺到沙棗粗糙的表皮，還有奶奶手心殘留的溫度。

她咬下一小口，干澀的果肉在嘴里慢慢化開，透出一點微弱的甜，像苦日子里的一點糖。