她想起奶奶——每次她放假回家,奶奶都會(huì)拉著她去戈壁灘上轉(zhuǎn),指著一株株不起眼的小草說:“這是沙蒿,曬干了能驅(qū)蚊;這是駱駝刺,駱駝愛吃,根還能入藥;這是沙棗樹,果子能吃,葉子能泡茶……”
那時(shí)她只覺得奶奶厲害,卻沒想過,這些看似樸素的認(rèn)知,其實(shí)和自己現(xiàn)在研究的“植物適應(yīng)性”“資源利用策略”有著千絲萬縷的聯(lián)系
原來,她一直想做的,就是把奶奶口中的“經(jīng)驗(yàn)”,變成書本上的“科學(xué)”,讓更多人了解戈壁灘上的植物,保護(hù)它們,讓那片貧瘠的土地,能多一點(diǎn)綠色。
阿姨看了看墻上的掛鐘,時(shí)針已經(jīng)指向了下午四點(diǎn),她笑著說:“不耽誤你看書了,記得按時(shí)還書。”
“嗯!這次一定不會(huì)超期的!”拾穗兒保證道,她把借書證小心翼翼地放進(jìn)書包的內(nèi)袋里,那里還放著奶奶給她縫的一個(gè)小布包,里面裝著幾顆曬干的沙棗,“謝謝您,阿姨?!?/p>
阿姨正要轉(zhuǎn)身離開,忽然又想起什么,回頭對(duì)她說:“丫頭,要是以后找書有困難,還來找阿姨,阿姨幫你拿?!?/p>
拾穗兒用力點(diǎn)點(diǎn)頭,看著阿姨的身影消失在書架盡頭,才重新坐下。但她沒有立刻看書,而是從筆記本上小心地撕下一張紙,拿起筆,工工整整地寫了起來。
筆尖在紙上滑動(dòng),發(fā)出輕微的“沙沙”聲,像風(fēng)吹過沙棗樹的葉子。
“親愛的管理員阿姨:
一年前,我是一個(gè)剛從戈壁灘來到大城市的女孩,站在圖書館的檢索機(jī)前,連輸入書名都要緊張半天。
是您走過來,耐心地教我怎么操作,還幫我拿下了那本放在頂層的《生態(tài)系統(tǒng)生態(tài)學(xué)》。
您說‘圖書館就是為你們服務(wù)的’,那句話像一束光,照亮了我剛上大學(xué)時(shí)的迷茫。
一年后,我已經(jīng)能夠獨(dú)立查閱專業(yè)文獻(xiàn),還加入了李明教授的沙漠生態(tài)研究團(tuán)隊(duì)。
現(xiàn)在的我,正在研究沙棗樹的抗旱機(jī)制,希望能用學(xué)到的知識(shí),回報(bào)生養(yǎng)我的戈壁灘。
我還記得您給我遞過的熱水,記得您幫我撿過的書,記得您說過的每一句鼓勵(lì)的話。
這些細(xì)小的善意,像一顆顆種子,在我心里生根發(fā)芽,讓我知道,這個(gè)世界上有很多溫暖的人,也讓我有勇氣一步步往前走。
謝謝您當(dāng)年的幫助,這份溫暖,我會(huì)一直銘記,也會(huì)像您一樣,把它傳遞給更多需要的人。
祝您永遠(yuǎn)健康、快樂,每天都能看到喜歡讀書的孩子。
拾穗兒”
寫完后,她仔細(xì)看了一遍,確認(rèn)沒有錯(cuò)別字,才把紙條疊得整整齊齊,放進(jìn)書包里。
然后,她重新拿起那本《沙漠植物生理生態(tài)學(xué)》,繼續(xù)往下讀。
這一次,她的眼神更加堅(jiān)定,筆尖在紙上記錄的速度也更快了——書中的每一個(gè)知識(shí)點(diǎn),都像是在為她回家的路,鋪就一塊堅(jiān)實(shí)的石頭。
夕陽(yáng)西沉,圖書館內(nèi)的燈光次第亮起,暖黃色的光線灑在書頁(yè)上,讓那些冰冷的專業(yè)術(shù)語(yǔ)都變得溫柔起來。
拾穗兒合上書時(shí),窗外的銀杏樹已經(jīng)被暮色染成了深黃色,像一幅濃墨重彩的油畫。
她把書和筆記本放進(jìn)書包,背上書包,腳步輕快地走向圖書館門口。
路過服務(wù)臺(tái)時(shí),她看見管理員阿姨正在整理剛還回來的書,便走了過去,把那張疊好的紙條遞了過去:“阿姨,這是給您的。”
阿姨愣了一下,接過紙條,戴上老花鏡,慢慢地展開。
她讀得很認(rèn)真,嘴唇輕輕動(dòng)著,讀到“那句話像一束光,照亮了我剛上大學(xué)時(shí)的迷?!睍r(shí),手指不自覺地捏住了紙條的邊緣,指腹蹭過紙面,像是在觸摸一段溫?zé)岬臅r(shí)光。