黑巖小說

第四章 養(yǎng)老院的秘密（第1頁）

從槐樹下走到鎮(zhèn)西頭的養(yǎng)老院，林硯走了整整四十分鐘。

南河鎮(zhèn)的路比她記憶里曲折，水泥路繞著老河道蜿蜒，兩旁的白楊樹葉子被風(fēng)吹得嘩嘩響，像無數(shù)只手在輕輕拍掌。她路過一家雜貨店，門口掛著褪色的塑料燈籠，老板趴在柜臺上打盹，收音機里正播放著二十年前的老歌——“后來，終于在眼淚中明白，有些人一旦錯過就不在”。

林硯的腳步頓了頓。錯過？她和父親之間，又何止是錯過。是被硬生生隔斷的二十年，是她從梳小辮的姑娘長成三十五歲的女人，卻從未敢在夢里問一句“你去哪了”。

手機在口袋里震動，是陳墨發(fā)來的消息：“到地方了嗎？客戶好溝通嗎？”

林硯盯著屏幕看了半分鐘，手指懸在輸入框上方，最終只回了兩個字：“還好。”

她不敢說自已在南河鎮(zhèn)，不敢說正走向一個可能揭開所有秘密的地方。此刻的陳墨，在她心里像一團被水浸透的霧，看似溫和，卻藏著化不開的濃。

養(yǎng)老院藏在一片竹林后面，紅色的磚墻爬記了爬山虎，門口掛著“南河夕陽紅養(yǎng)老院”的木牌，字跡被雨水泡得有些模糊。林硯推開虛掩的鐵門，院子里很安靜，幾個老人坐在葡萄架下曬太陽，其中一個穿藍布衫的老太太正低頭用毛線織著什么，線團滾落在腳邊，她彎腰去撿，動作遲緩得像電影里的慢鏡頭。

“請問，這里有位張阿姨嗎？”林硯走到門衛(wèi)室窗前，里面坐著個戴紅袖章的大爺，正瞇著眼看報紙。

大爺抬了抬眼皮：“張桂英？在呢，剛?cè)ズ髲N幫忙了。你找她？”

“嗯，我是她的……遠房親戚?！绷殖幣R時編了個身份，心臟在胸腔里跳得厲害。

“往后廚走，左拐第二間就是?！贝鬆斨噶酥阜较?，又低下頭去看報紙，版面上的頭條標題是“本地企業(yè)家王啟明向養(yǎng)老院捐贈物資”，旁邊印著一張中年男人的照片，西裝革履，笑容記面。

林硯的目光在照片上停留了兩秒，覺得有點眼熟，卻想不起在哪見過。她按大爺指的方向往后廚走，路過葡萄架時，剛才織毛線的老太太突然抬頭看她，渾濁的眼睛里閃過一絲異樣的光：“姑娘，你是……林老師的閨女？”

林硯猛地停下腳步：“您認識我爸？”

老太太放下毛線，顫巍巍地站起來：“像，真像……眼睛跟你爸一個樣。我是你爸以前的通事，在鎮(zhèn)中學(xué)教語文的?！彼殖幍氖?，掌心粗糙卻溫暖，“你爸……他還好嗎？”

提到父親，老太太的聲音哽咽了，眼里的光暗了下去：“當(dāng)年的事，委屈他了。”

“當(dāng)年到底發(fā)生了什么？”林硯追問，指尖因為用力而發(fā)白。

“哎，說不清，說不清啊……”老太太嘆了口氣，剛要再說點什么，后廚方向傳來一個洪亮的聲音：“李老師，您怎么又出來了？醫(yī)生讓您多歇著?！?/p>

一個穿著灰色工作服的中年女人快步走過來，頭發(fā)在腦后挽成一個利落的發(fā)髻，臉上帶著溫和的笑意。她扶著李老師往活動室走，經(jīng)過林硯身邊時，多看了她一眼：“你是？”

“我找張桂英阿姨?！?/p>

“我就是?！迸送Ｏ履_步，上下打量著林硯，眼神里帶著審視，“你是？”

林硯從口袋里掏出那張從槐樹下找到的紙條，遞過去：“我是林硯，林建國的女兒。這是我爸留下的?！?/p>

張桂英接過紙條，看到上面的字跡時，臉色明顯變了。她把李老師交給旁邊的護工，拉著林硯往后廚走：“這里不是說話的地方，跟我來?！?/p>

后廚彌漫著飯菜的香味，幾個阿姨正在洗菜切菜，不銹鋼盆碰撞的聲音清脆響亮。張桂英把林硯帶到后廚角落的儲藏室，關(guān)上門，外面的聲音頓時小了很多。

“你爸……他讓你來的？”張桂英的聲音有些發(fā)緊，手里的紙條被捏得變了形。

“我不知道?！绷殖帗u搖頭，眼眶發(fā)熱，“我找到這張紙條的時侯，他不在那里。張阿姨，我爸還活著，對不對？我媽說他死了，可這些年，她一直在給我爸寫信，我丈夫陳墨也一直在幫他……”

“陳墨”兩個字剛說出口，張桂英的肩膀猛地抖了一下，她背過身去，望著墻角堆放的土豆，聲音帶著壓抑的哭腔：“那孩子，苦了他了?！?/p>