演講進(jìn)行時(shí),禮堂內(nèi)的空氣仿佛凝固了。午后的陽(yáng)光透過(guò)高窗,在老教授花白的發(fā)間鍍上一層柔光。他站在講臺(tái)上,雙手輕輕按在木質(zhì)講桌邊緣,指節(jié)因用力而微微泛白。臺(tái)下三百雙眼睛聚焦在他身上,連后排昏昏欲睡的男生都直起了腰,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著筆記本邊緣。
"我們總說(shuō)青春是用來(lái)奮斗的,"他忽然提高聲調(diào),右手在空中劃出一道弧線,"可誰(shuí)還記得,奮斗最初的模樣?"這句話像一顆石子投入靜湖,前排女生迅速低下頭,筆尖在紙上沙沙游走。禮堂后排傳來(lái)幾聲壓抑的咳嗽,隨即被更濃重的寂靜吞沒(méi)。
老教授摘下眼鏡,用袖口擦拭鏡片時(shí),露出腕上那塊磨得發(fā)亮的舊手表。"1978年的冬夜,我和你們一樣大,"他忽然笑了,眼角堆起細(xì)密的紋路,"在煤油燈底下演算習(xí)題,手指凍得握不住筆,就揣進(jìn)懷里焐熱了再寫(xiě)。"
第三排靠窗的女生突然抬手抹了抹眼睛,陽(yáng)光恰好落在她顫抖的睫毛上。老教授停頓片刻,目光緩緩掃過(guò)全場(chǎng),最后停留在懸掛的校徽上。當(dāng)他重新開(kāi)口時(shí),聲音帶著某種金屬般的質(zhì)感:"現(xiàn)在你們有暖氣,有臺(tái)燈,有互聯(lián)網(wǎng)——但請(qǐng)記得,讓筆尖發(fā)熱的,從來(lái)不是溫度。"
掌聲在他鞠躬的瞬間爆發(fā),有個(gè)男生猛地站起身,帶動(dòng)整排座椅發(fā)出連鎖的吱呀聲。老教授直起身時(shí),看見(jiàn)無(wú)數(shù)只手舉過(guò)頭頂,像一片突然綻放的白色森林。午后的階梯教室靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外梧桐葉的沙沙聲。小林攥著演講稿的手指微微發(fā)白,他深吸一口氣,踏上三級(jí)木臺(tái)階走向講臺(tái)。陽(yáng)光透過(guò)高窗斜切進(jìn)來(lái),在他藏青色校服上投下斑駁光點(diǎn)。
"大家好,我是。。。"他清了清嗓子,發(fā)現(xiàn)聲音比預(yù)想中穩(wěn)。前排女生悄悄把滑落的筆帽推回筆端,第三排男生轉(zhuǎn)著的鋼筆突然停住。當(dāng)目光掃過(guò)筆記本上自己畫(huà)的笑臉?lè)?hào)時(shí),他忽然想起昨夜對(duì)著鏡子練習(xí)的二十遍開(kāi)場(chǎng)白。
"今天想和大家聊聊老街巷的修表匠。"話音剛落,后排傳來(lái)鉛筆盒墜地的脆響。小林沒(méi)有回頭,只是將講稿輕輕放在講臺(tái)邊緣,指尖在"時(shí)光齒輪"四個(gè)字上頓了頓。臺(tái)下的呼吸聲漸漸融成一片溫?zé)岬暮?,托著他正在升起的聲音。就在小林聲情并茂講述修表匠故事時(shí),禮堂后方突然傳來(lái)一陣低沉的嘶吼。這聲音像是從極深的地底傳來(lái),充滿了憤怒與不甘。原本安靜的禮堂瞬間炸開(kāi)了鍋,學(xué)生們驚恐地四處張望,尖叫聲此起彼伏。小林也被這突如其來(lái)的狀況嚇得呆立在原地,目光驚恐地看向聲音傳來(lái)的方向。只見(jiàn)一個(gè)巨大的黑影從禮堂后方的通道緩緩走出,它身形如山,渾身覆蓋著黑色的鱗片,每走一步地面都為之震動(dòng)。它的眼睛如燃燒的火焰,散發(fā)著令人膽寒的光芒,嘴里不斷噴出黑色的霧氣。老教授反應(yīng)迅速,大喊道:“大家不要慌,有序撤離!”可怪物似乎并不打算放過(guò)這些人,它張開(kāi)血盆大口,朝著人群撲了過(guò)來(lái)。就在怪物即將觸及人群時(shí),一道神秘的光芒突然從禮堂頂部射下,籠罩住了怪物,將它定在了原地。所有人都驚愕地看著這一幕,不知道接下來(lái)還會(huì)發(fā)生什么。