黑巖小說

第10章 茗茶品人（第1頁）

阿禾跟著老茶農走進茶園旁的茅屋時，腳底板踩著的青石板還帶著白日曬透的溫乎氣。門軸“吱呀”一聲轉開，像誰在耳邊輕輕哼了句舊調子，屋里飄著的茶香便順著這聲輕響漫了出來——不是蘇繡娘繡坊里沉水香那種綿密的暖，是帶著點清苦的草木氣，混著灶膛里沒燃盡的柴火氣，像剛下過雨的山，濕漉漉的，卻清得能照見人心。

墻上掛著的竹編簸箕快垂到地面，邊緣的篾條磨得發(fā)亮，該是掛了好些年。簸箕里攤著的新采茶葉綠得扎眼，嫩得像能掐出水，葉尖還沾著點銀毫，是清晨帶露掐下來的樣子。旁邊的木架頂天立地，十幾個陶罐排得整整齊齊，罐口都貼著裁得方方正正的紅紙，上面的字是用毛筆寫的，“清明前”“谷雨尖”，筆畫歪歪扭扭，卻透著股認真勁兒，和蘇繡娘線裝書上的小楷有幾分像——都是不求規(guī)整，只求把心意落到實處的拙樸。有個罐子的紅紙邊角卷了起來，露出底下深褐色的陶面，像老人臉上褪了色的皺紋，藏著說不盡的日子。

桌子是塊整木剖的，表面被磨得光溜溜，能映出人影。上面擺著套紫砂茶具，壺身扁扁的，像被人輕輕按了下，倒顯出幾分憨態(tài)；杯口圓圓的，邊緣有些許磕碰的痕跡，卻更見溫潤。最惹眼的是杯身上刻的并蒂蓮，線條歪歪扭扭，花瓣胖得像娃娃的臉蛋，蓮莖卻細得像根棉線，活脫脫初學寫字的孩童手筆?？砂⒑炭粗粗?，忽然想起蘇繡娘箱子里那半朵未完成的并蒂蓮繡品——針腳也是這么歪歪扭扭，卻在每一針里都藏著股不肯停手的執(zhí)拗，仿佛只要繼續(xù)繡下去，就能把日子繡得圓滿些。

“這茶具是小蘇送的?！崩喜柁r的手指在杯壁上輕輕摩挲，指腹蹭過刻痕里積著的茶垢，那茶垢黑中帶褐，是經(jīng)年累月泡出的沉淀?！澳悄晁腥藙傋?，她抱著這茶具來，眼睛腫得像桃兒，說阿遠生前總念叨，我的茶配她的繡，是天生一對?！彼f著往紫砂壺里投茶葉，指尖捏著的茶葉蜷得緊緊的，像睡著的小蟲，“她刻蓮，我就養(yǎng)茶，當時說好了，等她的《百鳥朝鳳》繡完，就用這壺泡最嫩的春茶，在蓮前喝?！?/p>

沸水“嘩啦”一聲沖進壺里，阿禾看見那些蜷著的茶葉忽然醒了似的，在水里翻滾著舒展，先是慢慢松開邊緣的瓣，再一點點撐開中間的蕊，最后整個兒浮在水面上，真的像朵朵蓮花在綻放。有片茶葉調皮地粘在壺嘴上，老茶農抬手把它撥進去，指尖沾著的水珠滴在桌面上，暈開個小小的圓，像滴沒忍住的淚。他給阿禾倒茶時，茶湯清得像無垢泉的水，杯壁上的并蒂蓮在光里泛著溫潤的光，仿佛下一秒就會從紫砂里游出來。

“嘗嘗？”老茶農端起自己的杯，先呷了口，眼睛瞇成條縫，喉結動了動才開口，“這茶得趁熱喝，氣才足，涼了就泄了勁兒?！?/p>

阿禾捧著茶杯，熱氣模糊了睫毛，卻清晰地看見杯壁上那朵笨笨的并蒂蓮。她低頭抿了口，茶香先是帶著點苦，像蘇繡娘說的阿遠摘的野山楂，澀澀的酸勁兒直往舌尖鉆；可慢慢咂摸，那苦味里竟?jié)B出點甜來，像蒲公英的絨毛輕輕拂過心口，暖得讓人想嘆氣。那股暖意順著喉嚨往下走，流到胃里，又慢慢往上返，像有只溫柔的手，輕輕撫過她總愛瞇著的眼。

“小蘇的男人，當年就是為了給她采金絲藤，從這崖上摔下去的?！崩喜柁r望著窗外的茶園，那里的茶叢一行行鋪到崖邊，像條綠色的綢帶，風一吹就輕輕晃，“他來跟我討主意，說小蘇想繡幅《百鳥朝鳳》當嫁妝，就差最亮的金線。我告訴他后山崖壁有野生的金絲藤，那藤抽的絲，比黃金還亮，可我沒說……那地方十年前就塌過一回，石頭松得很。”

他的聲音低了些，像被茶氣嗆著，咳嗽了兩聲才繼續(xù)：“那天他走的時候，還跟我要了包新茶籽，說要在小蘇的繡坊門口種棵茶樹，等結了籽，就磨成粉給她染線。結果……”他頓了頓，捏著茶杯的手指關節(jié)泛白，指腹把杯壁的溫度都吸走了些，“我在崖下找到他時，他懷里還揣著那包茶籽，用油紙包得嚴嚴實實，角角落落都捏得死死的，沒沾一點土?！?/p>

阿禾的心像被什么東西狠狠揪了下，眼眶熱得發(fā)疼，手里的茶杯晃了晃，茶湯濺在手背上，燙得她一哆嗦，卻沒舍得撒手。她忽然明白，蘇繡娘的右眼從不是翳，是扇窗——窗外是阿遠摘山楂時仰起的笑，是金絲藤在陽光下閃的亮，是那半朵并蒂蓮繡品上沒繡完的針腳，是二十年來從未敢熄滅的一點暖。那層白翳，不過是她給這些念想搭的棚，怕山里的風太大，吹散了。

夕陽透過茅屋的窗欞，在桌面上投下格子狀的光斑，把茶湯染成了金紅色，像杯融化的晚霞。阿禾又抿了口茶，這次竟嘗出了點沉水香的味道，淡淡的，像從蘇繡娘的繡坊里飄過來的。她下意識地眨了眨眼，忽然發(fā)現(xiàn)眼前的一切都清晰得像被水洗過——遠處崖上的云在慢慢流，一縷一縷像扯散的棉絮；茶園里的茶叢在風里點頭，葉尖的水珠看得清清楚楚；茅屋頂上的煙在輕輕歪，連煙絲里混著的草屑都能數(shù)出幾根；老茶農眼角的皺紋里沾著點茶末子，是剛才擦汗時蹭上的，像撒了把細小的綠星星。那層困擾她許久的白翳，不知何時已薄得像層蟬翼，透過它看見的世界，反而多了層溫潤的光，像蘇繡娘繡品里的意境，朦朧里藏著說不盡的暖。

“娃，你的眼睛？”老茶農忽然放下茶杯，手指著她的臉，眼里的驚訝快溢出來了，“剛才看你還瞇著眼，這會兒……亮得像山澗的水！”

阿禾摸出那方蒲公英帕子，對著光展開，帕子上的銀線絨毛在風里輕輕顫動，金線繡的根在光里亮得像條細小的河。她看著看著就笑了，眼角的淚落進茶杯里，濺起小小的漣漪，像朵瞬間綻放的蓮。那漣漪里，她仿佛看見蘇繡娘坐在繡架前飛針，針尖挑著金線穿過絹布；看見阿遠舉著串山楂跑過來，紅果子在他手里晃出細碎的光；看見老茶農往壺里投茶葉，指尖的紋路里還沾著去年的茶漬。

原來有些光，從不是等來的，是心里的暖焐出來的。就像蘇繡娘的針腳，把念想一針針扎進去，線就活了；就像金絲藤的絲，帶著崖上的風、心上的血，就亮了；就像這杯里的茶，熬過了冬的寒，受過了春的雨，才能透出最溫潤的香。

老茶農看著她眼里的光，忽然嘆了口氣：“小蘇總說，她繡的鳳凰能飛，我看啊，是她心里的念想沒停過。你看這茶，年年采，年年發(fā)，不是因為土好，是因為根扎得深?！彼⒑痰谋锢m(xù)了點熱水，茶湯的金紅色淡了些，卻更清亮了，“你這眼，也是得了念想的濟?！?/p>

阿禾捧著茶杯，看著葉底的茶葉在水里輕輕晃，忽然想起母親在素月庵的模樣——她總在泉邊縫衣裳，針腳歪歪扭扭，卻非要在每個衣角繡個十字，說這樣能護著她。原來母親的針腳，蘇繡娘的絲線，老茶農的茶葉，都是一個理：把暖藏進日子里，日子自然會發(fā)光。

太陽快落山時，阿禾要走了。老茶農往她布兜里塞了包新茶，用紅紙包著，上面用墨筆畫著片小小的茶葉，筆觸和杯壁上的并蒂蓮如出一轍?！敖o小蘇捎回去，說今年的茶，葉底像她繡的鳳凰尾羽，能映出光。”他頓了頓，轉身從墻上摘下個竹編的小筐，筐沿磨得溜光，“再把這個帶上，里面是新采的山楂，紅得正好，讓她染線用?！?/p>

阿禾接過小筐時，指尖觸到筐沿的竹篾，忽然摸到個凸起的小疙瘩。她低頭一看，竹篾上刻著個小小的“遠”字，刻痕被摸得發(fā)亮，和蘇繡娘線軸上的刻字一模一樣。

“這筐是阿遠編的?！崩喜柁r看著她的眼睛，笑得眼角的皺紋都擠在一塊兒，“他走那年，編了十幾個，說要給小蘇裝繡線。這是最后一個，我留著裝山楂，每年都摘滿，像他還在似的?！?/p>

馬車往回走時，阿禾把蒲公英帕子系在手腕上，銀線絨毛迎著風，像要帶著她飛起來似的。車轅上的山楂果還在搖晃，紅得像串小燈籠，夕陽把她的影子拉得很長很長，影子里仿佛有蘇繡娘低頭繡蓮的側臉，有阿遠跑過茶園時揚起的衣角，有老茶農往壺里投茶的背影，還有無數(shù)個被暖意點亮的瞬間，都化作了光，輕輕落在她的眼里，再也沒散去。

她摸了摸布兜里的茶包，紙面上的茶葉圖案蹭著掌心，暖乎乎的；又摸了摸裝山楂的小筐，筐底的竹篾硌著指腹，帶著點糙糙的溫柔。阿禾忽然覺得，這萬里路走下來，原不是為了求什么藥引，是為了明白：這世間的臻情，從不是藏在玄妙處，是藏在繡娘歪歪扭扭的針腳里，藏在茶農反復摩挲的杯壁上，藏在母親縫補時特意繡的十字里，藏在每個不肯放下的念想里。就像蒲公英的根，無論飛多遠，都牽著故土的暖，牽著人心的光。

夜風從簾縫鉆進來，帶著茶園的清香，阿禾把臉貼在車壁上，看見月亮升起來了，亮得像蘇繡娘繡的月亮紗，清輝落在她的睫毛上，涼絲絲的，卻暖得讓人想笑。她忽然想起老尼的話：“人間臻情是最好的藥引?！痹瓉磉@藥引從不在別處，就在心里那團不肯涼的熱乎氣里，在那些說不完的牽掛里，在每個平凡日子里，悄悄焐亮了眼，也焐暖了歲月……