黑巖小說

第13章 桂花酒糕（第1頁）

天剛蒙蒙亮，灶房的煙囪就冒出了裊裊青煙，像條淡青色的絲帶纏在院角的老槐樹上。王二麻子蹲在灶前添柴，火光忽明忽暗，把他臉上那道從眉骨斜劃到顴骨的疤映得發(fā)紅，倒像是條會喘氣的紅蟲。鍋里的水“咕嘟咕嘟”冒著泡，滾起的水花濺在鍋底，發(fā)出細(xì)碎的響，他卻時不時往院外望——阿禾的包袱就放在門檻邊，靛藍(lán)粗布被晨露打濕了一小塊，像宣紙上洇開的墨痕，暈得人心頭發(fā)潮。

“這丫頭，說走就走，連口熱乎的都不等……”他嘟囔著往灶里塞了塊干柴，火星子“噼啪”濺出來，落在腳邊的草屑上，燙出一個個小黑點。忽然想起什么，他猛地拍了下大腿，膝蓋磕在灶沿上也顧不上疼，起身往柴房跑。柴房的梁上掛著只竹匾，里面攤著的金黃桂花還帶著前幾日的晴日香，阿禾愛用這玩意兒泡茶，說喝著心里亮堂，像揣了塊暖玉。

柴房里彌漫著松針的清香，混著舊木料的沉味。王二麻子踮著腳夠竹匾，指尖拂過花瓣，簌簌落了一地碎金。他捧著竹匾往灶房走，越看越皺眉——這點桂花哪夠？阿禾要去忘川河，路上少說也得走個三五天，這花茶喝到半路就該見底了?！暗萌ズ笊讲牲c新的?！彼阎褙彝钆_上一放，抓起墻角的竹籃就往外沖，連掛在門后的藍(lán)布衫都忘了披。院角的老貓被他驚得“喵”地跳起來，尾巴尖掃過窗臺上那只納了一半的鞋底子，線頭子在風(fēng)里輕輕晃，像誰在無聲地招手。

后山的露水還沒干，草葉上的水珠沾了滿褲腳，冰涼地往皮肉里滲。王二麻子卻顧不上，眼睛瞪得溜圓，在桂樹叢里鉆來鉆去。這后山的桂花樹是野生的，枝椏歪歪扭扭像老光棍的胳膊，花瓣卻比家里種的更飽滿，金黃金黃的，香氣烈得很，像秀蓮年輕時愛抹的桂花膏——那年他去她家提親，她站在院門口的桂樹下，鬢角別著朵桂花，風(fēng)一吹，香氣撲了他滿臉，害得他結(jié)巴了半天才把“我想娶你”四個字說出口。

他想起秀蓮第一次跟他來采桂花的模樣。那時她剛嫁過來，梳著兩條麻花辮，辮梢系著紅頭繩，藍(lán)布衫的袖子挽到肘彎，露出的小臂被樹枝劃了道紅痕，滲著細(xì)密的血珠，她卻只顧著踮腳夠頭頂?shù)幕ㄖ?，笑盈盈地喊：“二麻子你看，這簇開得最旺！”布鞋踩在青苔上一滑，她直直往他懷里倒，發(fā)間的桂花落在他頸窩，癢得他差點把手里的竹籃扔了。“慢點！”他伸手扶住她，掌心觸到她后背的薄汗，像沾了層蜜，甜得人心里發(fā)顫。她卻從他懷里掙開，舉著采到的桂花沖他笑，辮梢的紅頭繩掃過他的手背，麻酥酥的，像被蜂子蟄了一下。那天回去，秀蓮用新采的桂花蒸了米糕，白瓷碗里盛著，撒了把白糖，甜得他舌尖發(fā)顫，連吃了三大碗，撐得半夜睡不著，起來幫她納鞋底，針腳歪歪扭扭，倒被她笑了半宿。

“秀蓮啊秀蓮，你說你走這么早，留我一個人采桂花……”王二麻子抬手抹了把臉，指腹沾了點濕意，分不清是露水還是別的。他把竹籃舉到眼前，花瓣上的水珠滾落在籃底，聚成小小的一汪，像秀蓮繡帕上的淚漬——那年她生阿圓，難產(chǎn)走的，他在靈前守了三天三夜，就見她枕邊那方繡著桂花的帕子，浸著淚漬，洇得花瓣都發(fā)了皺。

太陽爬到頭頂時，竹籃終于滿了，金黃的桂花堆得像座小山，香氣把周圍的野蜂都招來了，嗡嗡地繞著竹籃飛。王二麻子背著沉甸甸的桂花往回走，褲腳的泥漬蹭到大腿，后背的汗把襯衣洇成了深色，卻哼起了不成調(diào)的曲子——那是秀蓮教他的，說這調(diào)子能哄桂花快點開。走到山腰的岔路口，他忽然停住腳，盯著路邊的野菊看了半天。黃的、白的，擠在石縫里開得熱鬧，像些不知愁的小丫頭。他蹲下身采了一大把，黃的白的混在一起，往竹籃里一塞，桂花的甜香里頓時摻了點清苦的味兒。“阿禾那丫頭，眼上有翳，說不定也愛看些鮮亮的顏色?！彼哉Z著，指尖捏著片野菊的花瓣，想起阿禾總盯著灶臺上的桂花看，那雙蒙著白翳的眼睛亮得像藏了星星，心里忽然軟得發(fā)疼。

回到家時，院門口的石墩子上，阿禾的包袱還在，只是旁邊多了個青瓷碗，碗里的小米粥冒著熱氣，上面浮著層薄薄的米油，顯然是剛盛出來的。王二麻子心里一暖，剛要喊人，就見阿禾從灶房跑出來，手里還攥著塊腌芥菜，綠瑩瑩的，襯得她那雙蒙著白翳的眼睛都亮了些?！岸樽邮?，我以為你走丟了呢！”她聲音脆生生的，像檐角的銅鈴，眼上的白翳似乎淡了些，能看清他竹籃里的桂花，眼睛倏地亮了，“采這么多！”她伸手去摸，指尖剛碰到花瓣就縮了回去，像被燙著似的，“真香……”

“嫌多？”王二麻子把竹籃往她面前遞了遞，額角的汗滴落在籃沿，暈開一小片濕痕，“路上泡水喝，喝沒了就再找野桂樹，忘川河沿岸多的是?！彼D了頓，從籃底翻出那把野菊，往她手里一塞，“這個也拿著，插在包袱上，看著精神?！?/p>

阿禾捧著野菊，花瓣上的露水沾在掌心，涼絲絲的。她忽然抬頭，白翳后的眼睛定定地看著他，輕聲說：“叔，你跟秀蓮嬸一定很要好?！?/p>

王二麻子的動作頓住了，喉結(jié)滾了滾，過了好一會兒才撓撓頭，聲音低了八度：“那是……她可是我這輩子碰見過最好的人。”他轉(zhuǎn)身往灶房走，背影在陽光下拉得很長，像根被拉長的麥芽糖，“粥快涼了，趕緊吃，吃完我再給你裝兩罐桂花醬，拌饅頭吃香得很?！?/p>

灶房里，秀蓮的牌位擺在條案上，烏木牌身被摩挲得發(fā)亮，旁邊的青瓷瓶里，新?lián)Q了朵月季，粉嘟嘟的花瓣上還沾著露水，是阿禾今早從院角摘的。王二麻子往香爐里插了三炷香，看著煙圈在梁上打轉(zhuǎn)，像秀蓮生前吐的煙圈——她抽旱煙，抽得極慢，煙圈從唇間飄出來，悠悠地蕩到他面前，他就伸手去戳，戳散了煙圈，也戳紅了她的臉?！靶闵彴?，阿禾這丫頭，跟你年輕時一樣，眼里有光?！彼闷鸢干系你~盤，用布巾擦了擦盤底的“蓮”字，那是當(dāng)年他親手刻的，刻得歪歪扭扭，秀蓮卻寶貝得很，總說比金銀盤子金貴，“我給她備了桂花醬，你說她會不會嫌太甜？”

香灰落在銅盤里，發(fā)出細(xì)微的聲響，像誰在輕輕應(yīng)和。王二麻子笑了笑，轉(zhuǎn)身往灶臺走，想給阿禾煮個荷包蛋。鐵鍋燒得發(fā)白，他往鍋里舀了瓢水，水汽騰起來時，忽然想起阿禾今兒要走，去忘川河。忘川河……那地方他去過一回，十年前陪秀蓮去給她爹娘上墳，河上的老艄公撐著竹篙，木船晃得人頭暈，秀蓮攥著他的手，指尖微涼，說“這河看著寬，其實水淺，能趟過去”。當(dāng)時他只當(dāng)是玩笑，現(xiàn)在卻覺得，這世上的河，哪條不是看著寬，趟著趟著就過去了？

阿禾收拾包袱時，發(fā)現(xiàn)布兜里多了個油紙包，油香混著肉香鉆出來，勾得人肚子咕咕叫。打開一看，是塊熏肉，肥瘦相間，還冒著點余溫，上面壓著張紙條，字寫得歪歪扭扭的：“忘川河上風(fēng)大，熏肉揣懷里，暖?！彼笾垪l笑，指尖觸到油紙下的溫?zé)?，忽然想起王二麻子蹲在灶前添柴的模樣，火光映著他臉上的疤，那疤仿佛也軟了些，不像初見時那么嚇人了。

王二麻子往瓦罐里裝桂花醬時，手忽然頓了。灶臺上的瓦罐擺得整整齊齊，有腌菜的，有裝醬的，最右邊那只小陶罐，是秀蓮生前泡桂花酒的，去年秋天他照著秀蓮的法子，往里面塞了新采的桂花和高粱酒，如今該是醇得正好。他掀開蓋子聞了聞，醇厚的酒香裹著桂花香撲出來，嗆得他打了個噴嚏，倒想起秀蓮第一次給他灌桂花酒的模樣——她捏著他的鼻子往他嘴里倒，酒液順著嘴角流到脖子里，癢得他直躲，她卻笑得直不起腰，說“二麻子臉紅了，像廟里的關(guān)公”。

“老艄公愛喝兩口，這是我去年泡的桂花酒，你給他帶去?！彼蜒b著酒的布包往阿禾手里塞，布包沉甸甸的，上面還別著朵月季，花瓣上沾著露水，像剛從枝上掐下來的。他撓了撓頭，耳尖有點紅，“他認(rèn)識秀蓮的爹娘，說不定能給你指條近路。”

阿禾走出老遠(yuǎn)，回頭看時，王二麻子還站在門口，手里攥著那只納了一半的鞋底子，線繩在他指間繞來繞去。風(fēng)掀起他的衣角，露出里面洗得發(fā)白的襯衣，領(lǐng)口磨出了毛邊。陽光照在他臉上，那道疤在光里泛著淺紅，像被誰輕輕吻過?！暗搅藢Π?，給我捎個信！”他的聲音順著風(fēng)飄過來，帶著桂花的甜香，撞在阿禾的耳膜上，暖暖的……

阿禾用力點頭，轉(zhuǎn)身快步走去。野菊的清香混著桂花的甜，在鼻尖縈繞。她摸了摸懷里的玉佩，玉質(zhì)不算好，卻被摩挲得光滑溫潤，上面那個歪歪扭扭的“安”字，像王二麻子的眼神，看著糙，實則軟得很。又摸了摸裝熏肉的油紙包，指尖觸到溫?zé)岬呐?，忽然想起王二麻子蹲在灶前添柴的模樣，火光映著他臉上的疤，那疤仿佛也染了層溫柔的光暈，像老槐樹上那道被歲月磨平的樹疤，藏著數(shù)不清的日升月落。

走到山腳時，阿禾又回頭望了一眼。王二麻子還站在原地，像株老桂樹，扎根在那方小院里，竹籃放在腳邊，里面的桂花被風(fēng)吹得簌簌落，金黃金黃的，像撒了一地的碎陽光。風(fēng)穿過樹林，送來隱約的銅鈴聲——那是秀蓮嫁過來時帶的銅鈴，掛在院角的槐樹上，風(fēng)一吹就響，此刻聽著，像秀蓮在輕輕說：“路上慢些走?！?/p>