黑巖小說(shuō)

第16章 老艄公（番外）（第1頁(yè)）

老艄公的船，在忘川河上漂了快五十年了。船板被河水泡得發(fā)黑，裂縫里嵌著經(jīng)年累月積下的河泥，用指甲摳都摳不下來(lái)。船頭的豁口像顆掉了牙的嘴，風(fēng)灌進(jìn)去時(shí)會(huì)發(fā)出“嗚嗚”的聲響，老艄公總說(shuō)那是船在“念叨”，念著那些坐過(guò)船的人。

最早不是這樣的。年輕時(shí)他有過(guò)一條新船，桐油刷得發(fā)亮，正午的太陽(yáng)照在船幫上，能晃得人瞇起眼。船幫上雕著纏枝蓮，花瓣的紋路里還留著刻刀的細(xì)痕，那是他請(qǐng)鎮(zhèn)上最好的木匠雕的，準(zhǔn)備當(dāng)嫁妝的。那時(shí)鎮(zhèn)上人都喊他阿水，說(shuō)他撐船的樣子比魚還靈——竹篙在他手里像有了魂，輕輕一點(diǎn)，船就能滑出老遠(yuǎn)，連水波都追不上。

媳婦叫晚香，是繡坊的姑娘。阿水記得第一次見(jiàn)她，是在繡坊門口的老槐樹下，她正踮著腳夠晾在繩上的絹布，銀簪在發(fā)間閃，像落了點(diǎn)月光。她身上總帶著皂角的香，那是她每天用皂角洗頭的緣故，阿水覺(jué)得，比河岸上的槐花香還好聞。

后來(lái)阿水總往繡坊那邊撐船，竹篙輕點(diǎn)，船就泊在繡坊窗下。晚香會(huì)推開窗，遞出個(gè)用帕子包好的熱紅薯，帕子上繡著小鯉魚，是她剛學(xué)的花樣?！鞍⑺纾饶銛€夠了錢，咱就把船停在柳樹下，我繡面新帆，上面繡對(duì)鴛鴦，你看好不好？”她說(shuō)話時(shí)，睫毛會(huì)輕輕顫，像停著只蝴蝶。

阿水那時(shí)總笑她，露出兩排白牙：“鴛鴦哪有魚靈動(dòng)？繡兩條鯉魚吧，咱們的船，得像水里的魚一樣自在?！彼€偷偷在船底刻了條小魚，盼著有天能讓晚香看見(jiàn)，可沒(méi)等刻完，瘟疫就過(guò)了河。

那年秋天的風(fēng)是苦的，帶著藥渣的味。晚香躺在繡架旁，臉白得像張宣紙，手里還攥著沒(méi)繡完的鯉魚，絲線在指間繞了三圈，結(jié)打得死緊，阿水后來(lái)用剪刀才剪開。他把那條沒(méi)繡完的鯉魚絹布揣在懷里，揣了三天三夜，直到絹布上沾了他的汗味，才敢輕輕展開——魚尾巴剛繡了半片，針腳細(xì)密得像魚鱗。

阿水把新船鑿了個(gè)洞，沉進(jìn)了河底。他覺(jué)得那船太亮了，晃得人睜不開眼，配不上晚香蒼白的臉。后來(lái)他在河灣里撿了條破木船，船板上全是蟲蛀的洞，他用麻線纏著棉絮堵，堵了又漏，漏了又堵，最后船身倒像裹了層厚厚的痂。船頭磕出的豁口，就是那時(shí)被礁石撞的，倒像只永遠(yuǎn)張著的嘴，能吞進(jìn)所有想說(shuō)的話。

他開始在忘川河上擺渡，鎮(zhèn)上人漸漸忘了“阿水”，都喊他“老艄公”。

最早載過(guò)個(gè)穿藍(lán)布衫的小伙，懷里揣著竹繃子，竹片邊緣磨得光溜溜的，一看就摸了很久。小伙上船時(shí)手在抖，阿水看他指縫里還嵌著絲線，知道是個(gè)繡娘的相好。“蘇蘇最不喜竹繃子扎手，我磨了三天呢?！毙』飳?duì)著水面念叨，聲音輕得像怕驚著魚，“等她見(jiàn)了，肯定會(huì)笑我笨?！崩萧构珦沃荩瑳](méi)說(shuō)話，只是把船撐得緩些，讓小伙的話能跟著水流漂得遠(yuǎn)些。

小伙后來(lái)沒(méi)再回來(lái)。倒是半年后的一個(gè)霧天，河面上漂來(lái)塊碎竹片，上面刻著個(gè)“蘇”字，刻痕深得發(fā)白發(fā)亮，像用了全身的勁。老艄公撿起來(lái)，塞進(jìn)船板的裂縫里，那里剛好能卡住，風(fēng)吹過(guò)時(shí)，竹片會(huì)“嗡嗡”響，像有人在應(yīng)。

又載過(guò)個(gè)姑娘，辮子上系著紅繩，紅得像廟里的平安繩。她懷里抱個(gè)布包，打開是半塊桂花糕，油乎乎的，還冒著點(diǎn)熱氣。“我娘說(shuō)，等我到了對(duì)岸，她就把剩下的半塊熱好了等著?！惫媚镎f(shuō)話時(shí)總望著船尾，紅繩在辮梢晃，像怕被水沖走似的。船到岸時(shí)，她把桂花糕掰了點(diǎn)扔進(jìn)河里，“給水里的魚嘗嘗，我娘做的，可甜了?！崩萧构匆?jiàn)她扔糕時(shí)，指尖沾了點(diǎn)糕渣，她飛快地舔了舔，像只偷吃東西的小松鼠。

那半塊桂花糕后來(lái)落在了船板上，老艄公撿起來(lái)時(shí)，已經(jīng)硬得像塊石頭。他把它放進(jìn)貼身的布袋里，想著說(shuō)不定哪天姑娘會(huì)回來(lái)找，可直到桂花糕長(zhǎng)出了霉點(diǎn)，也沒(méi)等來(lái)她。

老艄公從不問(wèn)渡河人要去哪，要找什么。他知道，忘川河上的船，載的從來(lái)都不是人，是念想。就像二麻子，每個(gè)月都來(lái)，提著酒，蹲在船頭喝得酩酊大醉。二麻子的媳婦秀蓮走得突然，沒(méi)留下什么念想，只留下塊繡了半朵牡丹的帕子。

“李伯，我好像看見(jiàn)秀蓮了。”二麻子的眼淚混著酒液往下淌，滴在船板上，洇出深色的印子，“她在槐樹下摘桂花，說(shuō)‘阿麻，你釀的酒太烈’?！崩萧构珱](méi)說(shuō)話，只是把竹篙往水里插得深些，讓船晃得輕些，免得晃散了二麻子的夢(mèng)。等二麻子哭夠了，他才從船尾摸出塊干凈布巾遞過(guò)去：“擦擦，別讓秀蓮看見(jiàn)你哭鼻子?！?/p>

二麻子后來(lái)總來(lái)，有時(shí)帶塊桂花糕，有時(shí)拎壺新釀的酒。他會(huì)坐在船頭絮絮叨叨，說(shuō)他又學(xué)了個(gè)新花樣，把秀蓮的舊帕子拆了，重新繡成了荷包，針腳還是歪歪扭扭，像條爬不動(dòng)的毛毛蟲?！澳憧催@針腳，”二麻子舉著荷包給老艄公看，眼里亮閃閃的，“秀蓮以前總笑我手笨，現(xiàn)在我是不是進(jìn)步了？”老艄公就應(yīng)一聲“嗯”，手里的篙撐得又穩(wěn)又慢，讓河水慢慢蕩，把二麻子的話泡得軟些，再送向遠(yuǎn)方。

那天大霧，濃得像化不開的粥，船頭的馬燈只能照亮眼前三尺的水。老艄公照例在船頭擺了盞馬燈，燈芯“噼啪”跳著，把他的影子拉得老長(zhǎng)，貼在船板上。霧里飄來(lái)片竹片，上面刻著個(gè)“遠(yuǎn)”字，邊緣磨得發(fā)亮，像被人天天攥在手里。他撿起來(lái)，剛要塞進(jìn)船板縫，卻見(jiàn)竹片背面還刻著個(gè)極小的“蘇”，刻痕淺得幾乎看不見(jiàn)，像怕人看見(jiàn)似的。

他忽然想起很多年前，那個(gè)揣著竹繃子的小伙。小伙上船時(shí)，竹片刮了手，血珠滴在船板上，紅得刺眼。他慌忙用布去擦，小伙卻笑，露出兩顆小虎牙：“沒(méi)事，這樣它就認(rèn)得我了。”老艄公摸著竹片上的“蘇”字，忽然覺(jué)得那小伙說(shuō)不定真的到了對(duì)岸，正拿著新的竹繃子，給叫蘇蘇的姑娘看呢。