黑巖小說

第28章 煙雨晚晴（第1頁）

她把蘭草繡在枕套上，一針一線地補著磨破的地方。舊線磨斷了，就接上新線，接頭處打得結(jié)像小小的花苞，圓滾滾的，她說不清是給誰看，卻總在打結(jié)時多繞兩圈，怕它散了。有時繡著繡著，針腳會歪，像被風(fēng)吹亂的草，她就拆了重繡，線頭堆在膝頭，像團白絨，攢多了，就塞在枕頭里，讓它更厚實些。

她把蘭草繡在自己的袖口上，灰布僧袍似的粗布，因這抹綠有了生氣。洗得發(fā)白了，就拆了重繡，針腳一次比一次密，密得像蛛網(wǎng)，能兜住風(fēng)。有回蘇燕卿看見，她正對著陽光照袖口，看針腳勻不勻，陽光透過布面，在她手背上投下細碎的光斑，像撒了把金粉，她嘴角還帶著點笑，像在跟誰炫耀。

她甚至用燒黑的木炭，在閣樓的窗臺上畫蘭草，一筆一劃，像在石頭上刻字。橫畫得像蘭葉的基部，穩(wěn)；豎畫得像花莖，直；最后那撇，總帶點彎，像葉尖的顫。雨水沖了又畫，畫了又沖，日子久了，竟在木頭上留下了深深的痕，縱橫交錯，像誰在窗臺上種了片看不見的蘭草，根纏著根，葉繞著葉，密得風(fēng)都穿不過去。

有回新來的小丫頭問蘇燕卿，“蘭芝婆婆總畫這個，是什么意思呀？”

蘇燕卿望著窗臺上的刻痕，又看了看閣樓里亮著的油燈，燈影里，蘭芝正低頭繡著枕套，側(cè)臉在光下柔和得像塊玉。她笑了笑，輕聲說，“那是蘭草，在土里扎了根，就不會走了?！?/p>

雪還在下，落在窗臺上，蓋住了那些刻痕，卻蓋不住里面的綠。就像有些東西，就算被歲月埋了，也總會在心里發(fā)著芽，一節(jié)一節(jié)，往上長，直到把整個心都填滿，再也空不下別的。蘭芝摸著枕頭上的蘭草，忽然覺得沈郎就在身邊，像從前那樣，坐著看她繡活，不說一句話，卻讓她覺得，這輩子的日子，都像這蘭草似的，有骨，有香，有盼頭……

阿禾坐在暖閣的炭盆邊翻冊子，指尖沾著點胭脂——是新制的玫瑰膏，她剛給鏡前的小丫頭試妝，眼角蹭了點，像落了片桃花瓣。那胭脂是用晨露腌的玫瑰，搗了整整三個時辰，香得能引來蝴蝶，此刻卻在指尖凝著，像顆化不開的心事。她用指腹輕輕點了下那抹煙霞妝似的暈痕，才捻著泛黃的紙頁繼續(xù)往下翻。舊冊的紙頁脆得像風(fēng)干的秋葉，每翻動一下，都發(fā)出“沙沙”的輕響，帶著股陳年的霉味，混著她腕間熏香的冷意——那是蘇合香，蘭芝生前最愛的，說聞著像北地的陽光，暖得能焐化冰雪，此刻卻在暖閣里纏成一團說不清的滋味，像誰在耳邊低低地嘆。

翻到中間時，指尖忽然觸到一頁格外濡濕的地方，像是被人反復(fù)摩挲過，墨跡都洇開了邊，像片被雨水打濕的云，在黃紙上暈出淺淺的圈。模糊里辨出個名字——晚晴，那字跡歪歪扭扭，像是寫的時候手在抖，筆鋒里總藏著點猶豫，橫畫收得急，豎畫又拖得緩，最后一筆拖得老長，像道沒說完的嘆息，快要墜出紙頁。名字旁邊用淡墨畫著支銀簪，線條簡單，卻在簪頭反復(fù)勾勒，那顆碎珠被人用濃墨點了又點，黑得發(fā)亮，倒真像滴沒干的淚，懸在紙頁上，把下面“蘭芝補蘭草三株”的字跡都浸得發(fā)皺，像被水打濕的蛛網(wǎng)。

阿禾的眼睫顫了顫，像被風(fēng)拂過的蝶翼，落下片極輕的影。她從妝奩里取出塊細絨帕，是去年繡的蘭草帕，邊角已經(jīng)磨得發(fā)毛，蘸了點溫水，小心翼翼地往紙頁上擦，想把那洇開的墨痕暈得更勻些，卻不知怎的，帕子上竟沾了點淡紅，像胭脂染的，又像血，在黃紙上洇出朵小小的花，像極了晚晴繡的楓葉尖。她忽然想起蘭芝臨終前，總用這帕子擦那支湘妃竹筆，筆桿上的蘭草紋路里，至今還嵌著點暗紅的墨跡，是那年沈郎走時，她哭著寫“等”字，墨里摻了淚，又摻了血。

她深吸口氣，將那頁紙輕輕撫平，指腹貼著“晚晴”兩個字，紙頁下的涼意順著指尖往上爬，爬過手腕，爬到心口，像那年蘭芝把染血的帕子塞進她手里時的溫度，涼得發(fā)疼，卻又帶著點說不清的暖，像北地雪地里埋著的炭火，看著滅了，摸著卻還燙……

——那年秋深，煙雨樓的雕花木窗總糊著層薄霜，清晨推開時，霜花會簌簌往下掉，落在窗臺上，像撒了把碎鹽，被第一縷陽光照得發(fā)亮。天還沒亮透，后門就被人輕輕叩響，三下，又三下，間隔得勻勻的，怯生生的，像怕驚了檐下的宿鳥——那是只灰鴿子，蘭芝養(yǎng)的，總在黎明時咕咕叫，后來蘭芝走了，它也不知飛去哪里，只留下個空巢，在檐角晃了十年，巢里還墊著半片繡了蘭草的絹，是蘭芝當(dāng)年不小心掉的。

王媽媽披著棉襖去開門，棉襖上的盤扣是蘭芝繡的蘭草，針腳磨得發(fā)亮，露出里面的白棉。她拉開門閂時，“咔嗒”一聲，在寂靜的巷子里格外清，驚得墻根的秋蟲停了鳴。門外立著個姑娘，穿件月白衫，洗得領(lǐng)邊都發(fā)了毛，露出的脖頸細得像段嫩藕，卻拎著只沉甸甸的竹籃?；@子上蓋著塊藍布，是漿洗過的粗布，邊角打著補丁，用同色的線繡了朵小小的雛菊，針腳歪歪扭扭的，像剛學(xué)繡活的樣子，卻看得出來，每一針都用了心。風(fēng)從巷口鉆進來，掀起布角，露出半幅素絹，上面繡著半片楓葉，青黃摻著點赤，葉尖挑著針腳繡出的露，顫巍巍的，像剛從枝上摘下來，還帶著晨寒，連葉脈里的細絨毛，都用銀線勾了，密得能數(shù)清。

“我叫晚晴?！惫媚锎怪?，睫毛上沾著的霜花簌簌往下掉，落在月白衫的領(lǐng)口，瞬間化成水，暈出個小小的圈，像滴沒來得及擦的淚。她的聲音輕得像棉花，尾音總帶著點抖，像被風(fēng)吹得顫，“會繡些東西，能、能留下嗎？”

王媽媽瞅著她指尖纏著的布條，是塊舊棉絮，用麻線松松地捆著，那粗布都被血浸成了深褐，像塊干涸的泥，邊緣還沾著點碎線，是繡線的紅。可她捏著針的手，卻穩(wěn)得很，針尖挑著根細紅絨線，在凍得發(fā)紅的指間靈活地轉(zhuǎn)著，線尾打了個極小的結(jié)，像粒紅豆，在晨光里閃著點光，像有了魂。王媽媽嘆口氣，往旁邊讓了讓，棉襖的下擺掃過門檻上的霜，“東廂房有張繡架，去收拾收拾吧。蘭芝以前住過的，窗大，亮堂，冬天曬太陽正好。”

晚晴就住下了。她話少，每天天不亮就坐進東廂房，窗紙上剛透點魚肚白，繡架上的針就開始動，“嗤”“嗤”的聲，像春蠶在嚙葉。線團在她膝頭滾來滾去，青的、黃的、紅的，是她從家里帶來的，纏著舊報紙，上面還能看見“秋闈”兩個字，被磨得發(fā)淡。那些線團像群安靜的貓，只在她換線時，才被指尖攏到一塊兒，用根藍布條捆著，整整齊齊的，像列隊的兵。她總坐在靠窗的位置，那里有蘭芝生前種的薄荷，秋天枯了，根還在土里，晚晴說聞著提神，繡久了就掐片葉子嚼，眉眼會皺成小小的團，像只偷嘗了黃連的兔子，卻還是含著葉，不肯吐。

王媽媽每天去送熱水，銅盆里的水汽騰起來，在門框上凝成細珠，像串沒穿的珠子，順著木紋往下淌，留下淺淺的痕。她總看見晚晴繡楓葉，不是那種紅透了、像燃著的火的，是半青半赤的，青的發(fā)脆，像被霜打了的竹，赤的發(fā)暗，像陳年的胭脂，像被秋霜打了一半，又被暖陽烘了一半，卡在最叫人牽念的當(dāng)口。葉尖上總繡著點銀線，說是露，可那露的針腳密得能數(shù)清紋路，偏在葉柄那兒留著道細縫，針腳松松垮垮的，像件沒做完的心事，懸著，風(fēng)一吹就晃，像要掉下來。

“這楓葉，給誰繡的？”王媽媽把銅盆往桌上一擱，水汽騰起來，模糊了晚晴的臉，她鬢角的碎發(fā)被熏得微微卷曲，像剛抽芽的柳絲，沾著點水汽，亮晶晶的。

晚晴捏著針的手頓了頓，銀簪在發(fā)間晃了晃——那是支素銀的，簪身被摩挲得發(fā)亮，能照出淡淡的人影，簪頭嵌著粒碎珠，不亮，卻潤，像塊浸了水的玉。蘭芝后來才知道，那是晚晴用第一個月的工錢換的，銀簪子是舊貨攤上淘的，缺了個角，她用銼刀磨了三天，才磨得光滑，珠是自己從舊耳環(huán)上拆下來嵌的，嵌的時候手被針扎了，血珠滴在珠上，她用唾沫擦了擦，倒讓那珠更潤了些，像含著點紅?！暗纫粋€人?！彼穆曇糨p得快被水汽卷走，像根斷了的線，“他說，秋天回來，認得出我繡的楓葉。”

王媽媽“哦”了一聲，沒再問。她看見晚晴繡的楓葉背面，用極細的針腳繡了個“硯”字，藏在葉脈里，不細看根本發(fā)現(xiàn)不了，那線是用頭發(fā)混著絲線搓的，黑得發(fā)暗，像怕被人窺見的心事……