沉重的鐵門在黃小磊身后哐當(dāng)一聲關(guān)閉,隔絕了最后一絲外界的光線。一股濃重的汗臭、霉味和隱約的血腥味混合在一起,撲面而來(lái),幾乎令他窒息。
“新貨到了?”一個(gè)沙啞的聲音在昏暗的光線中響起。
押送黃小磊的武裝分子粗暴地把他推上前:“嗯,十萬(wàn)塊,細(xì)皮嫩肉的,看著就不經(jīng)打。”
問(wèn)話的是個(gè)四十歲左右、穿著不合身西裝的男人,眼神油膩而疲憊,手里拿著一個(gè)厚厚的筆記本。他被稱為“阿才”,是園區(qū)的“人事主管”。他抬起黃小磊的下巴,像打量牲口一樣看了看:“叫什么?”
“黃…黃小磊。”
“沒(méi)了,”阿才冷冷道,“在這里,名字沒(méi)用?!?/p>
他翻開(kāi)本子,記錄著:“來(lái)源:泰國(guó)線,周小姐供。成本:十萬(wàn)。編號(hào)就……b區(qū),1078。”
剃度:剝奪“人”的儀式
記錄完畢,阿才揮了揮手。兩個(gè)穿著黑色背心、膀大腰圓的打手立刻上前,一左一右架起黃小磊,把他按到一個(gè)滿是污漬和水漬的水泥槽前。
“規(guī)矩,第一步。”一個(gè)打手獰笑著,拿出一個(gè)嗡嗡作響的電動(dòng)推子,毫不留情地按在黃小磊頭上。
推子緊貼頭皮劃過(guò),冰冷的觸感和劇烈的震動(dòng)讓他渾身起栗。一縷縷黑發(fā)飄落在地,混合著地上的污水,很快變得骯臟不堪。這是一種儀式,一種徹底剝奪尊嚴(yán)、抹去個(gè)體身份的儀式。幾分鐘后,他的頭皮暴露在潮濕悶熱的空氣中,感到一陣前所未有的冰涼和屈辱。鏡子里(如果那能叫鏡子,只是一塊模糊的不銹鋼板)映出一個(gè)蒼白、驚恐、光溜溜的腦袋,那雙眼睛里充滿了茫然和恐懼——他已經(jīng)快不認(rèn)識(shí)自己了。
“山哥”的見(jiàn)面禮:明碼標(biāo)價(jià)的生命
剃完頭,他被帶到一個(gè)所謂的“主管辦公室”。一個(gè)三十多歲、脖子戴著粗金鏈、穿著花襯衫的男人——“山哥”,正把腳翹在桌上打電話,語(yǔ)氣兇狠:“……媽的完不成業(yè)績(jī)就給我往死里打!打殘了賣KK園區(qū)回本!……”
看到黃小磊進(jìn)來(lái),他掛了電話,上下打量著他光溜溜的腦袋和瑟瑟發(fā)抖的身體,眼神里沒(méi)有任何溫度。
“1078?”他彈了彈煙灰,“知道這是什么地方嗎?”
黃小磊嘴唇哆嗦,說(shuō)不出話。
“妙瓦底,凱旋園區(qū)!”山哥用夾著煙的手指戳著他的胸口,一字一頓地說(shuō),“這里是老子的王國(guó)!你,是我花了十萬(wàn)塊買來(lái)的貨!在這里,你只有一個(gè)任務(wù)——給我賺錢!聽(tīng)懂了嗎?”
他猛地吸了口煙,將煙霧噴在黃小磊臉上:“賺不到錢,你就是負(fù)資產(chǎn)。負(fù)資產(chǎn)的下場(chǎng)……”他冷笑一聲,指了指窗外遠(yuǎn)處一片更陰森的建筑群,“看到?jīng)]?‘KK園區(qū)’,終點(diǎn)站。到了那兒,把你拆了賣零件,心肝脾肺腎,眼角膜,骨髓……總能回點(diǎn)本?!?/p>
每一個(gè)字都像冰錐,刺穿黃小磊僅存的希望。
工位與“生產(chǎn)資料”
接著,黃小磊被帶往工作區(qū)。巨大的敞開(kāi)式樓層里,密密麻麻排著數(shù)百個(gè)工位,每個(gè)工位只有一臺(tái)破舊的電腦、一副耳機(jī)、幾本厚厚的“話術(shù)本”??諝庵袕浡y以言喻的臭味——汗臭、腳臭、廉價(jià)香煙味、還有恐懼的味道。鍵盤噼里啪啦響個(gè)不停,間或夾雜著壓低了的、機(jī)械的語(yǔ)音通話聲。
幾乎每個(gè)人都在埋頭工作,臉色蒼白,眼神空洞,像被抽走了靈魂。他們大多年輕,但個(gè)個(gè)眼窩深陷,神情麻木。偶爾有人抬頭,眼神里也只有恐懼和疲憊。穿著同樣黑色背心的看守拎著鐵棍或電棍在過(guò)道里來(lái)回巡視,像幽靈一樣。
黃小磊被扔到一個(gè)空工位上。電腦屏幕是亮的,登著一個(gè)花里胡哨的聊天軟件界面,聯(lián)系人列表里充斥著各種陌生頭像。
“這是‘寶貝’,以后就是你老婆!”一個(gè)看似“老員工”的人麻木地指了指電腦,“照著話術(shù)本,加人,聊天,騙他們來(lái)玩‘游戲’(指網(wǎng)絡(luò)賭博)或者投資。”他指了指旁邊一摞打印材料,“三天上手,一周出業(yè)績(jī)。不然……”他做了個(gè)被打的動(dòng)作,眼神里閃過(guò)一絲同病相憐又迅速隱去的冷漠。
第一頓“豬食”與價(jià)值的重量
不知過(guò)了多久,開(kāi)飯的鈴鐺(更像是一種刺耳的敲擊聲)響了。人群像被激活的機(jī)器,麻木地涌向一個(gè)角落。沒(méi)有餐桌,只有幾個(gè)大桶。所謂的食物是幾乎能照見(jiàn)人影的稀粥,里面飄著幾片爛菜葉,還有一股餿味。每人只能分到一小勺,根本沒(méi)有饅頭或米飯。
黃小磊餓極了,囫圇吞下,那味道讓他胃里一陣翻騰。他看見(jiàn)旁邊一個(gè)瘦弱的男人因?yàn)槌缘寐艘稽c(diǎn),被看守一鐵棍抽在背上,粥灑了一地,男人趴在地上不敢吭聲,甚至下意識(shí)地去舔地上的污穢。