他松開鋼條,卻沒放回餐箱底。指腹在金屬邊緣來回摩挲,像是確認(rèn)某種觸感是否還存在。
我站在原地,手心還殘留著他剛才把我拉到身后的力道。門已關(guān)緊,樓道恢復(fù)安靜,可空氣里那股繃緊的勁兒還在,像一根拉到極限的弦,遲遲沒有松開。
他低頭看著手中那個(gè)原本普普通通的保溫餐箱,忽然轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房。我聽見剪刀劃開塑料殼的聲音,接著是螺絲起子擰動(dòng)的輕響。他蹲在櫥柜下,一待就是半宿。
天快亮?xí)r,他把改裝好的餐箱放在玄關(guān)鞋柜上。箱子比之前沉了許多,四角加了嵌入式鐵片,蓋子邊緣被磨出一道斜棱,不鋒利,但砸下去一定不輕。他試了試開合,動(dòng)作很慢,仿佛在掂量這東西到底該不該存在。
第二天清晨,我正穿外套準(zhǔn)備出門送單,他突然從客廳走出來,手里拎著那個(gè)餐箱。
“等一下。”他說。
我沒動(dòng),看著他走到我面前,把餐箱遞過來。
“你帶著它?!?/p>
“為什么?”
他沒回答,而是站到我身后,握住我的手腕,引導(dǎo)我做出一個(gè)轉(zhuǎn)身甩臂的動(dòng)作。“如果有人靠近背后,就這樣——用肘部帶動(dòng)箱子撞出去。里面有鋼板,沖擊力足夠讓人退幾步?!?/p>
我抽回手,“你是認(rèn)真的?”
他點(diǎn)點(diǎn)頭,彎腰從桌上拿了個(gè)剛蒸好的紅薯塞進(jìn)餐箱,“熱的更好,重量增加百分之十五,慣性更大。而且……”他頓了頓,“燙?!?/p>
說完,他對(duì)著沙發(fā)靠墊演示了一遍。餐箱狠狠砸上去,一聲悶響,紅薯炸開,泥漿濺了一墻。橙紅的汁水順著壁紙往下淌,像誰受了傷卻沒喊疼。
我盯著那一片狼藉,喉嚨發(fā)干。
“所以以后呢?”我聲音有點(diǎn)抖,“每次我去送外賣,都得提著這個(gè)走?像防暴隊(duì)員一樣?”
他沒說話。
“阿辭,你越來越不對(duì)勁了?!蔽彝笸肆税氩?,“我不認(rèn)識(shí)這樣的你。這不是保護(hù),這是……把自己變成另一種怪物?!?/p>
他站在原地,睫毛顫了一下。
然后他彎腰,又撿起一只紅薯放進(jìn)微波爐。三十秒后取出,輕輕放進(jìn)餐箱底層,蓋好。
“我不是要你去打人?!彼吐暤?,“我只是想,哪怕我不在,這東西也能替我擋一下?!?/p>
他抬頭看我,眼神很靜,“你知道最怕的是什么嗎?不是危險(xiǎn)本身。是明知道危險(xiǎn)來了,卻什么都做不了?!?/p>
我的心猛地縮了一下。