他靠在我肩上,呼吸慢慢平緩下來,濕發(fā)貼著額頭,一縷一縷地往下淌水。我抬手替他撥開,指尖碰到他眉骨那道疤,輕輕一頓。
他還活著。
這個(gè)念頭讓我眼眶發(fā)熱,但我沒哭。剛才那一場(chǎng)掙脫太兇險(xiǎn),我怕眼淚一旦落下,就再也止不住。
“我們?cè)俚鹊?,”我低聲說,“等天亮就去找能幫你的人?!?/p>
他沒說話,只是微微點(diǎn)頭,像是累極了??删驮谒鹉樀乃查g,嘴角忽然揚(yáng)起一個(gè)陌生的弧度——不是阿辭慣有的、帶著點(diǎn)笨拙的笑,而是冷得像刀鋒劃過冰面的那種神情。
然后,他開口了。
一串流暢的句子從他嘴里吐出來,音節(jié)清晰又冰冷,我不懂那是什么語言,但每一個(gè)字都像釘子,狠狠鑿進(jìn)我的耳朵里。
我猛地將他扳過來,雙手捧住他的臉:“看著我!你說過你學(xué)不會(huì)法語,因?yàn)樯囝^不聽使喚!你還說姜茶比咖啡香,因?yàn)槟鞘俏抑蟮奈兜?!?/p>
他的瞳孔劇烈顫動(dòng)了一下,眼神似乎要聚焦,可嘴卻繼續(xù)說著那種話,聲音平穩(wěn)得不像人,倒像是某種機(jī)器在讀取指令。
我的心一下子沉到底。
這不是抽搐,也不是記憶泄露。這是侵占——有人正在用語言?shī)Z走他的嘴。
我松開手,迅速環(huán)顧四周。密室角落那個(gè)老舊電熱水壺還在,壺身上的“小心燙”標(biāo)簽已經(jīng)泛黃卷邊,是我們從出租屋帶下來的唯一電器。桌上散落著幾片干姜,是昨天晚上我順手放進(jìn)去的,怕他受寒。
我沖過去,一把掀開壺蓋,抓起姜片和紅糖狠狠扔進(jìn)去。水還沒燒開,我就按下開關(guān)。等待的時(shí)間像被拉長(zhǎng),每一秒都在撕扯神經(jīng)。
壺嘴開始冒白氣時(shí),他再次開口。
依舊是那種語言,語速更快,內(nèi)容也變了,聽起來像是一組加密命令,節(jié)奏精準(zhǔn)得如同程序運(yùn)行。
我咬牙,拎起整壺滾燙的姜茶,走到他面前。
他察覺到動(dòng)靜,轉(zhuǎn)頭看我,眼神有一瞬清明,嘴唇微張,像是想叫我名字。
我沒給他機(jī)會(huì)。
我抬手,把整壺姜茶潑在他身上。
熱霧轟然炸開,辛辣與甜香瞬間灌滿整個(gè)空間。他的衣服濕透,發(fā)梢滴著褐色液體,整個(gè)人僵在原地,喉嚨里發(fā)出一聲悶痛的嗚咽。
“記住這個(gè)味道!”我盯著他,聲音嘶啞,“這是我母親臨終前握著的手!是你第一次喝完說‘原來苦也能這么暖’的味道!是你每天晚上偷偷寫在備忘錄里的‘蘇晚體溫=36。2c,姜茶濃度=中’的味道!”
他抱住頭,膝蓋一彎,跪倒在地。
蒸汽模糊了我的視線,可我清楚看到——他身體周圍浮起一層黑影,輪廓分明,穿著筆挺西裝,面容和他一模一樣,只是眼神空得可怕。那影子抬起手,直直指向我。
我沒有退。
我往前一步,擋在阿辭身前,姜茶順著我的袖口往下滴,燙得手腕發(fā)紅。
“你不是他?!蔽艺f,“你連疼都不會(huì)裝?!?/p>
黑影的手停在半空,指尖微微扭曲。下一秒,蒸騰的姜霧猛地翻涌,像有風(fēng)在里面攪動(dòng),那影子竟開始剝落,一塊塊化作灰燼,飄散在空氣中。
阿辭癱坐在地,渾身濕透,肩膀劇烈起伏。我蹲下去扶他,他抓住我的手腕,力氣大得幾乎掐進(jìn)肉里。
“別……松手?!彼鴼?,聲音沙啞得幾乎聽不清。
我用力回握,“我不松。”
他仰起頭,雨水般的姜茶混著汗從臉上滑下。他抬手摸向眉骨——那道疤原本平整,此刻竟裂開一道細(xì)縫,滲出一滴血,緩緩滑落,形狀像極了一顆墜下的淚。