我放下水杯的時(shí)候,他的手指還在火漆印上輕輕滑動(dòng)。臺(tái)燈的光落在他手背,映出一點(diǎn)溫潤的痕跡。屋里很靜,連窗外的風(fēng)都像是放慢了腳步。
“你有沒有放過煙火?”我忽然問。
他抬眼,眼神里有一瞬的遲疑。
“小時(shí)候在莊園看過,但沒親手點(diǎn)過?!彼D了頓,“安全規(guī)程里寫過引燃距離和燃燒時(shí)間,不過……”
“沒有不過?!蔽艺酒饋恚叩介T邊拿起那個(gè)紙袋,“今天平民區(qū)辦煙火節(jié),樓下小孩都在放。走不走?”
他看著我,沒立刻動(dòng)。
我知道他在想什么——這不在計(jì)劃里,也沒有流程表,甚至連說明書都沒有。可生活本來就不靠章程運(yùn)轉(zhuǎn)。
“就一會(huì)兒?!蔽艺f,“你不是說要補(bǔ)回每一天嗎?今天剛好有煙火。”
他終于起身,跟著我下了樓。
街角空地已經(jīng)被孩子們占了一半,笑聲炸在夜空下。遠(yuǎn)處時(shí)不時(shí)騰起一簇光,照亮低垂的云。我從紙袋里拿出一支手持煙火,金屬桿冰涼,握在手里像一個(gè)未醒的夢。
阿辭接過打火機(jī),蹲下來,仔細(xì)盯著引線。
“這種型號(hào)的引線通常用硝酸鉀混合木炭粉,”他低聲說,“如果空氣濕度高,點(diǎn)燃速度會(huì)慢零點(diǎn)三秒左右。風(fēng)向偏西的話,火花軌跡可能往右偏七度……”
我沒等他說完,一把奪過煙火,“嗤”地劃亮火柴,點(diǎn)燃引信。
火星瞬間竄起,金紅色的光噴涌而出,像一條蘇醒的河。我猛地推他后退兩步:“數(shù)三秒,然后跑!”
他踉蹌了一下才站穩(wěn),張嘴要說話,卻被眼前的光堵住了聲音。
“三——”他剛開口,目光卻偏了。
我正仰頭看著煙火綻放,側(cè)臉被火光鍍上一層暖色,發(fā)絲在熱浪里輕輕晃動(dòng)。他沒繼續(xù)數(shù),嘴唇微動(dòng),像是忘了詞。
“二!”我催他。
他不動(dòng),眼睛一直停在我臉上。
火花已經(jīng)沖到最高處,噼啪作響,碎光如雨灑落。我轉(zhuǎn)頭看他,正對(duì)上他怔住的眼神。
下一秒,他突然上前一步,手臂穿過我的背,將我整個(gè)人拉進(jìn)懷里。力道很大,幾乎是把我拽進(jìn)去的。他的下巴抵住我頭頂,呼吸掃過耳側(cè),溫?zé)岫贝佟?/p>
漫天煙火在我們頭頂炸開,紅的、金的、紫的,一簇接一簇,像是要把整個(gè)夜燒透。
我僵了一瞬,沒掙開。
“你不是要跑嗎?”我小聲問。
他沒答,也沒松手。
過了很久,他才在我耳邊說:“只數(shù)到一?!?/p>
聲音很輕,卻像砸進(jìn)心里。
我忍不住笑出來:“那你數(shù)學(xué)挺差?!?/p>
他收緊了手臂,沒反駁。
風(fēng)把火星吹散,有些落在我們肩上,燙一下就滅了。遠(yuǎn)處傳來孩子的歡呼,還有不知誰家放起了音樂,節(jié)奏懶洋洋地飄在夜里。
我靠在他胸口,能感覺到他心跳很快,不是那種沉穩(wěn)的律動(dòng),而是有點(diǎn)亂,像第一次學(xué)會(huì)煮面時(shí)手忙腳亂的樣子。