第45章-初抵
“突突突——哐當(dāng)哐當(dāng)——”。
老村長(zhǎng)駕駛著村里那臺(tái)唯一的、渾身零件仿佛都在呻吟的舊拖拉機(jī),車(chē)廂像個(gè)四面透風(fēng)的鐵盒子,在仿佛永無(wú)盡頭的坑洼土路上奮力前行。
拖拉機(jī)每一下震動(dòng)都像是垂死者的最后掙扎,引擎發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的嘶吼,仿佛隨時(shí)都會(huì)在這片無(wú)情的戈壁灘上徹底咽氣。
拾穗兒、陳陽(yáng)和奶奶阿古拉,以及幾位同路回村的鄉(xiāng)親,緊緊挨著,擠在這劇烈搖晃顛簸的車(chē)斗里。
行李堆在中間,人們就靠著冰涼的廂板坐著,每一次顛簸都讓他們的身體不受控制地碰撞在一起。
剛離開(kāi)那座只有幾間低矮平房的簡(jiǎn)陋站臺(tái),戈壁灘的原始與粗糲便毫無(wú)遮掩地?fù)涿娑鴣?lái)。
站臺(tái)那斑駁的墻面上的“為人民服務(wù)”字樣,是這片荒涼中最后一點(diǎn)文明的痕跡。
土路像一條被隨意丟棄在茫茫沙土地上的灰色帶子,蜿蜒在無(wú)垠的荒蕪之中。
車(chē)輪碾過(guò),卷起漫天黃塵,混著干冷刺骨的風(fēng)沙,無(wú)情地打在每個(gè)人的臉上、身上,鉆進(jìn)每一道可能的縫隙。
陳陽(yáng)下意識(shí)地瞇緊了眼,用手臂擋在額前,但細(xì)密沙礫依舊頑固地鉆進(jìn)他的衣領(lǐng)、頭發(fā),甚至牙齒間都能清晰地磨蹭出沙沙的聲響,一股濃重的土腥味直沖鼻腔。
他試圖張嘴呼吸,卻立刻被灌了滿(mǎn)口的沙塵,引得他一陣劇烈的咳嗽。
這與他所熟悉的任何一種交通工具的體驗(yàn)都截然不同。
京城地鐵的平穩(wěn)迅捷,高鐵的風(fēng)馳電掣,甚至連普通公交車(chē)的顛簸,在此刻回憶起來(lái)都成了奢望。
毫無(wú)減震可言的鐵皮車(chē)斗,每一次顛簸都像是要把人的骨頭架子顛散,他必須用盡全力抓住冰冷滑膩的車(chē)廂邊緣,才能勉強(qiáng)穩(wěn)住身體。
他看向身邊的拾穗兒,她似乎早已習(xí)慣了這種顛簸,用一塊洗得發(fā)白的舊頭巾將頭和臉包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只露出一雙清澈而沉靜的眼睛,還時(shí)不時(shí)伸出手,穩(wěn)穩(wěn)地扶一下隨著車(chē)身?yè)u晃、有些坐不穩(wěn)的奶奶。
奶奶則微閉著雙眼,布滿(mǎn)歲月溝壑的臉上是一種與這片土地般的、逆來(lái)順受的平靜,那雙布滿(mǎn)老繭、關(guān)節(jié)粗大的手,死死抓著車(chē)斗里一個(gè)銹跡斑斑的固定環(huán),仿佛那是生命中的唯一依靠。
同車(chē)的鄉(xiāng)親們卻仿佛絲毫不受影響,依舊用帶著濃重鄉(xiāng)音、嗓門(mén)極大的方言熱烈地聊著天,爽朗的笑聲時(shí)常穿透風(fēng)沙和引擎的轟鳴。
他們黝黑的臉上刻著風(fēng)沙留下的痕跡,卻依然綻放著質(zhì)樸的笑容。他們看向陳陽(yáng)和拾穗兒的目光里,充滿(mǎn)了毫無(wú)掩飾的好奇與質(zhì)樸的善意。
一位滿(mǎn)臉皺紋、牙齒脫落大半的大叔,將一個(gè)用舊軍用水壺改裝的水壺遞到陳陽(yáng)面前:“后生,喝口水,壓壓灰!這路上,吃土管飽!”
他的眼睛瞇成兩條縫,笑容卻真誠(chéng)得讓人動(dòng)容。
陳陽(yáng)連忙道謝接過(guò),壺里的水帶著一股淡淡的咸澀,卻極大地緩解了他喉嚨的干渴。
他小心翼翼地喝了一口,生怕浪費(fèi)了這珍貴的水源。
“這是拾穗兒的同學(xué),從京科大學(xué)來(lái)的大學(xué)生!”大叔向其他村民介紹著,語(yǔ)氣中帶著幾分自豪,“來(lái)咱們這兒幫阿古拉奶奶和拾穗兒搞種植的!”
村民們頓時(shí)投來(lái)更加熱切的目光,一位抱著孩子的婦女笑著說(shuō)道:“京城來(lái)的??!那可是大地方!能來(lái)咱們這窮鄉(xiāng)僻壤,真是難得!”
老村長(zhǎng)回頭看了一眼,滿(mǎn)是風(fēng)霜的臉上露出欣慰的笑容:“陳陽(yáng)這孩子有心啊!為了拾穗兒,愿意來(lái)咱們這兒吃苦,是個(gè)好后生!”
這段路程,對(duì)陳陽(yáng)而言,是身體與精神的雙重洗禮。
漫長(zhǎng)的是身體的煎熬:冷風(fēng)像冰冷的銼刀,刮過(guò)裸露的皮膚;無(wú)休止的顛簸讓他渾身肌肉緊繃酸痛。
短暫的是視野帶來(lái)的強(qiáng)烈沖擊:天地間是那樣空曠、蒼涼,除了無(wú)盡的土黃、沙褐,以及零星幾叢在風(fēng)中頑強(qiáng)抖動(dòng)的、灰綠色的駱駝刺,幾乎看不到別的色彩。