父親沉重的腳步聲消失在門外,輕輕的關(guān)門聲,像是一個(gè)休止符,暫時(shí)中止了房間里激烈奔涌的思想碰撞,卻也將門外那份無聲的、壓抑的關(guān)切與焦慮,更加清晰地凸顯出來。
林衛(wèi)東獨(dú)自坐在房間里,月光清冷,父親的話語依舊在耳邊轟鳴,每一個(gè)字都帶著千鈞的重量,砸在他的心湖深處,激起滔天巨浪。那條道路的輝煌與艱苦、崇高與犧牲,從未如此清晰又殘酷地展現(xiàn)在他面前。而門外母親那細(xì)微的、幾乎聽不見的抽泣和匆忙離去的腳步聲,則像另一股冰涼而綿長(zhǎng)的水流,悄無聲息地漫上心頭,帶來一陣陣酸澀的刺痛。
他知道了,母親什么都聽到了。
堂屋里,并沒有立刻傳來父母交談的聲音,只有一片令人窒息的沉默。這種沉默,比任何爭(zhēng)吵和質(zhì)問都更讓林衛(wèi)東感到不安。他仿佛能看到母親獨(dú)自坐在昏暗的燈下,默默垂淚的樣子,也能想象父親在一旁沉默抽煙,眉頭緊鎖的沉重。
這一夜,對(duì)林家每一個(gè)人來說,都注定無眠。
周文瑾幾乎是一路踉蹌著沖回她和林瀚章的臥室的。她沒有點(diǎn)燈,借著從窗戶透進(jìn)來的微弱月光,無力地坐在炕沿上,肩膀控制不住地微微顫抖起來。
之前強(qiáng)裝的鎮(zhèn)定和沉默,在獨(dú)自一人的時(shí)候,徹底瓦解。鄭懷遠(yuǎn)話語里的“艱苦”、“保密”、“無名”,丈夫回憶里的“困難”、“犧牲”,這些詞匯像冰冷的針,一遍遍刺穿著一個(gè)母親最柔軟的心臟。
她的兒子,她含辛茹苦養(yǎng)大、聰明懂事的衛(wèi)東,要去那種地方?
在她的想象里,那是一片遙遠(yuǎn)、荒涼、甚至危險(xiǎn)的未知之地。風(fēng)沙會(huì)磨糙他年輕的臉龐,嚴(yán)寒會(huì)凍傷他的手腳,匱乏的物資會(huì)讓他忍饑挨餓,繁重的工作會(huì)透支他的健康……更重要的是,一旦涉及那些保密單位,他可能就像斷了線的風(fēng)箏,一年半載也通不了一封信,是病是災(zāi),家里都無法知曉。甚至像老鄭說的,要隱姓埋名,一輩子默默無聞,付出一切卻連個(gè)名字都留不下。
一想到這些,她的心就像被一只無形的手緊緊攥住,疼得幾乎無法呼吸。眼淚再也抑制不住,大顆大顆地滾落下來,迅速浸濕了衣襟。她死死咬著嘴唇,不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音,生怕被隔壁的兒子聽見。所有的擔(dān)憂、不舍、恐懼,都化作了這無聲的、滾燙的淚流。
她只是一個(gè)母親。她不像丈夫經(jīng)歷過戰(zhàn)火洗禮,能將國(guó)家需要視為至高無上;她也不像兒子滿懷熱血理想,能將奉獻(xiàn)犧牲看得無比浪漫。她最樸素、最原始的愿望,只是希望孩子平安、健康、幸福,能時(shí)??匆娝?,能在他需要的時(shí)候給他一碗熱湯。
難道這也有錯(cuò)嗎?
門外傳來極輕的腳步聲,林瀚章推門走了進(jìn)來。他沒有說話,只是默默地走到妻子身邊,坐下,伸出粗糙的大手,輕輕握住了她冰冷且因哭泣而顫抖的手。
黑暗中,兩人相對(duì)無言。只有周文瑾極力壓抑的、細(xì)微的啜泣聲,和林瀚章沉重?zé)o奈的呼吸聲。
“瀚章……”周文瑾的聲音帶著濃重的鼻音,破碎不堪,“真的……非得是衛(wèi)東嗎?他成績(jī)那么好……秦老師都說,能上清華、哈工大……將來在北京、在上海,當(dāng)個(gè)大工程師,平平安安的,不好嗎?為什么……為什么一定要去那種苦地方?為什么一定要是他?”
她的問話里,充滿了母親的不解和心痛。
林瀚章緊緊握著妻子的手,喉嚨動(dòng)了動(dòng),聲音干澀:“文瑾……這不是誰強(qiáng)迫他。是老鄭帶來了國(guó)家的需要,是衛(wèi)東自己……他心里有團(tuán)火,被點(diǎn)著了。我看得出來?!?/p>
“我知道……我知道孩子有志氣……”周文瑾的眼淚流得更兇,“可是……那得多苦???你吃過的苦,難道還要讓孩子再吃一遍?甚至更苦?我……我舍不得……我真舍不得……”
“我也舍不得?!绷皱碌穆曇舻统炼硢?,承認(rèn)了這個(gè)所有父親都會(huì)有的情感,“可是,文瑾,有些路,總得有人去走。我們這代人走了,下一代人可能還要繼續(xù)走。國(guó)家……不容易啊。老鄭說的那些威脅,是真的。沒有那些躲在深山老林、戈壁荒灘里默默付出的人,咱們今天晚上的安寧,可能都沒有?!?/p>
他停頓了一下,用力握了握妻子的手:“衛(wèi)東不是一時(shí)沖動(dòng)。他像我,也像你,認(rèn)準(zhǔn)的事,九頭牛都拉不回來。我們能做的,不是攔著他,而是……而是別讓他背著包袱走?!?/p>
周文瑾不再說話,只是無聲地流著淚,丈夫的手溫暖而粗糙,傳遞來的卻是一種讓她更加心痛的理智與無奈。
接下來的兩天,林家籠罩在一種極其微妙和壓抑的低氣壓中。周文瑾明顯憔悴了許多,眼下的烏青清晰可見,但她依舊強(qiáng)打著精神,做飯、收拾家務(wù),只是笑容少了,常??粗硞€(gè)地方出神。她不再主動(dòng)提及志愿的事情,但對(duì)林衛(wèi)東的照顧卻更加細(xì)致入微,仿佛想在這有限的時(shí)間里,把所有的關(guān)愛都傾注出去。
本小章還未完,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容!
林衛(wèi)東將母親的憔悴和沉默看在眼里,心如刀割。他幾次想開口,想告訴母親自己的決定,想安慰她,但看到母親那脆弱又堅(jiān)強(qiáng)的眼神,話到嘴邊又咽了回去。他知道,任何言語在母親深刻的擔(dān)憂面前,都顯得蒼白無力。
這天下午,鄰居趙阿姨端著個(gè)針線笸籮來串門。趙阿姨是廠里的老職工家屬,性格熱心腸,但也免不了有些家長(zhǎng)里短、喜好打聽的習(xí)氣。
“文瑾,在家呢?”趙阿姨掀簾子進(jìn)來,嗓門挺大,“喲,這是咋了?臉色這么不好看?是不是衛(wèi)東高考累著了?你也跟著上火?”
周文瑾勉強(qiáng)笑了笑:“沒事,趙姐,就是沒睡好?!?/p>
兩人坐在炕沿上,一邊做著針線活,一邊閑聊。趙阿姨自然是問起了林衛(wèi)東的高考和志愿。
“衛(wèi)東成績(jī)那么好,肯定沒問題!準(zhǔn)備報(bào)哪兒???清華還是北大?哎呦,這可是光宗耀祖的大喜事??!將來留在北京上海那種大城市,當(dāng)大工程師,你們老林兩口子就等著享福吧!”趙阿姨嘖嘖稱贊,話語里充滿了世俗的羨慕和期望。
周文瑾手里的針線慢了下來,嘴唇抿得緊緊的,一時(shí)不知該如何回答。
剛好這時(shí),林瀚章也從廠里回來了,臉色沉靜,看不出什么情緒。