“像誰?像個炮仗,一點就著!反正比你好,你就會跟人抬杠,嘴比驢還犟!”王采娥沒好氣地說,伸手拍掉了石桌上的芝麻粒,又把那碗腐乳往倪少華面前推了推,“快吃你的吧,堵上你的嘴,省得再惹人生氣?!?/p>
“像不像……一個月前的我?”倪少華輕聲問,聲音里帶著點感慨。王采娥一怔,猛然想起一個月前的老倪——那時候他也跟徐詩文一樣,說起恢復高考就激動,覺得是要否定過去,天天跟單位同志爭論,后來去開了幾次會,看了文件,回來后失魂落魄了好些天,再后來就想通了,還主動寫了份支持恢復高考的建議。
“他會想通的,”倪少華又咬了口煎餅,嘆了口氣,語氣篤定中帶著一絲疲憊,“只是需要點時間,需要親眼看看,這路到底該往哪兒走。畢竟,有些觀念扎根太深,不是一下子就能拔出來的。”
王采娥沒說話,伸手把那碗散發(fā)著獨特氣味的腐乳往倪少華面前又推了推,又順手撿起了那份被徐詩文匆忙丟下的材料。她不認多少字,卻也知道這是重要文件,小心翼翼地翻開第一頁,上面的核心內(nèi)容赫然在目:
1977年8月4日至8日,科學和教育工作座談會在北京召開,這是鄧公再度復出后主持召開的第一個會議。鄧公是真心想聽到專家學者的意見。五天座談,只有半天他因外事活動沒有參加,其余時間,天天到場,從頭聽到尾,認真記錄,時不時還會提問,跟專家們一起討論……
晨光越來越亮,照在紙頁上,那些黑色的字跡仿佛也有了溫度。王采娥看著那些字,雖然很多都不認識,卻莫名覺得心里踏實——她隱隱覺得,有這位務實的領(lǐng)導在,日子肯定會越來越好,就像院墻上的老棗樹,只要好好打理,總會結(jié)出滿樹的甜棗。
十月的四合院,老槐樹的枝葉被微風撩得沙沙響,像誰藏在樹影里輕輕翻書,細碎的陽光透過葉縫往下落,把青石板鋪就的小路染成了流動的水墨,一會兒濃一會兒淡。
檐角那只磨得發(fā)亮的銅鈴,被風碰著了才肯輕顫兩下,叮咚聲細得像蚊子叫,剛飄到耳邊,就被胡同口傳來的自行車鈴聲接了過去——是隔壁張大爺去工廠上班,車后座綁著的鋁制飯盒叮當作響,還夾雜著遠處“豆腐腦——熱乎的——”的悠長吆喝,把清晨的胡同叫醒了。
西廂房的窗欞半開著,一縷茉莉花茶的清香順著窗縫鉆出來,混著院子里紫菀花的淡香,飄得滿院都是。窗臺上擺著個掉了瓷的舊搪瓷缸,里面插著幾根狗尾巴草,旁邊那盆枯枝倒是爭氣,光禿禿的枝椏上硬是綻了幾朵白花,花瓣上還沾著晨露,風一吹就滾下來,滴在窗臺下的青磚上,暈開一小圈濕痕。
“明月”亭下,石桌上的青瓷茶盞早空了,幾片茶葉貼在盞底,像蜷著的小蟲子。一只花斑貓蜷在廊下的藤椅上,尾巴尖兒隨著飄落的紫菀花瓣輕輕晃,一會兒抬爪子去夠那些打旋兒的淡紫色花瓣,夠不著就“喵嗚”叫一聲,聲音軟乎乎的,倒把亭子里的沉悶氣兒沖散了些。
亭子旁邊的幾株紫菀,多半已經(jīng)過了盛期,花瓣落得滿地都是,有幾片飄到石桌上,沾在了那份還帶著油墨味的會議紀要上。王采娥伸手把花瓣拂開,指尖捏著紙張邊緣抖了抖,眉頭皺得能夾死蚊子:“今年就恢復高考?這哪兒來得及??!眼看九月就要開學,臨時改規(guī)矩,不怕亂成一鍋粥?從發(fā)通知到報名,再定考試范圍、出考題,還得給學生留復習時間……滿打滿算,怎么也得拖到明年春天吧?今年的招生名額這不就白白浪費了?要我說,不如明年再搞,今年還是按老辦法來,穩(wěn)當!”
她說著,指尖無意識地在“冬季高考”那幾個字上摩挲,力道沒輕沒重,很快就把紙揉出幾道皺痕。那深色的紙痕晃得她眼暈,恍惚間竟和三年前丈夫插隊時,冬裝上的補丁疊在了一起——那天她送丈夫去火車站,丈夫棉襖的袖口磨破了,她連夜縫的補丁就是這個顏色,針腳歪歪扭扭的,丈夫卻攥著她的手說“沒事,暖和”。想到這兒,她指尖的力道輕了些,眼神也軟了幾分。
倪少華正蹲在石凳旁卷煎餅,金黃的煎餅皮攤在竹篾子上,他用竹蜻蜓抹了層黃豆醬,麻利地裹進剛炸好的油條,又抓了把切碎的咸菜條,卷得緊緊的,咬一口脆生生的。他嚼著煎餅,含糊不清地開口:“詩文也是這個心思。你知道他為啥這么抵觸取消推薦制,非得攥著老規(guī)矩不撒手嗎?”
“為啥?”王采娥抬眼看向他,手里還捏著那份會議紀要,指節(jié)因為用力泛了白。
倪少華咽下嘴里的煎餅,伸手抹了把嘴角的醬漬,聲音壓低了些,卻帶著股子犀利勁兒:“他心里頭啊,還壓著那些‘戰(zhàn)友’的人情債呢,還有人家塞給他的‘誠意’——你沒瞧見他剛才看這份紀要的眼神?飄得跟沒根兒的柳絮似的,魂都飛出去了!他準是在琢磨,怎么跟那些托了關(guān)系、等著靠他‘推薦’上大學的人交代。”
“不是說‘人民推薦優(yōu)秀人才’嗎?他一個人還能把著名額不放?”王采娥追問,身子往前湊了湊,竹椅在青石板上蹭出輕微的聲響。
“問得好!這才問到點子上!”倪少華眼睛一亮,放下手里的煎餅,沖王采娥豎了個大拇指,指節(jié)上還沾著點面渣。
“少來這套!”王采娥嗔了他一眼,伸手拍掉他指頭上的面渣,“剛才跟詩文斗法的時候倒挺精神,我還沒說你呢!來者都是客,哪有你這么待人的?人家大老遠跑來看你,你倒好,句句都往人心窩子里戳,把人氣得臉都青了!”