清明的雨絲細(xì)細(xì)密密地織著,陸野推開院門時(shí),看見王鐵柱撐著傘站在雨中,懷里抱著個(gè)粗布包裹。"野子!清明到了,我家備了香燭紙錢,給你太爺爺上墳用。"他將包裹遞過來,傘面上的水珠順著竹骨滴落,"還有我娘蒸的清明粿,艾草味的,給你家暖寶留了倆。"
"鐵柱哥,快進(jìn)來避避雨。"陸野接過包裹,指尖觸到濕潤的艾草香,"去年你帶的清明粿,暖寶說比城里的點(diǎn)心還好吃。"
李狗蛋也撐著傘來了,褲腳沾著泥巴:"我?guī)Я肆Γ迕鞑辶?,?qū)邪避災(zāi)。"他晃了晃手里的柳條,"這柳是我今早去河邊折的,嫩著呢。"
暖寶穿著粉色雨靴,舉著小傘從屋里跑出來:"爸爸!清明要去給太爺爺上墳嗎?我要給太爺爺送小花!"她的雨傘上畫著小鴨子,搖搖晃晃地跑過來,"我還要給麥芒弟弟留塊清明粿!"
陸奶奶系著深藍(lán)圍裙從廚房出來,手里端著剛煮好的酒釀圓子:"雨下得密,路上滑,都吃點(diǎn)熱乎的再走。"她給每個(gè)人盛了碗,"我像你這么大時(shí),清明要走十里山路去上墳,鞋都磨破了。"
"奶奶那時(shí)候真不容易。"葉知秋擦去暖寶臉上的雨水,"現(xiàn)在路修好了,開車半小時(shí)就到。"
上墳·追思
山路被雨水沖刷得泥濘,陸野背著竹筐走在前面,筐里裝著香燭、紙錢和供品。暖寶騎在王鐵柱的脖子上,小手攥著朵油菜花:"太爺爺,我給你送花了!"
"小寶兒慢點(diǎn)兒。"陸奶奶撐著傘,"山路滑,別摔著。"她的傘大部分遮在暖寶頭頂,自己半邊身子淋在雨里。
來到太爺爺墳前,陸野先清理了周圍的雜草。"太爺爺,我們來看您了。"他點(diǎn)燃香燭,煙霧繚繞中仿佛看見老人慈祥的笑容,"今年春耕順利,麥子長勢好,您放心。"
葉知秋擺上供品:艾草粿、酒釀圓子、還有幾樣小菜。"太爺爺生前最愛吃這些。"她輕聲道,"我們都很想念您。"
暖寶踮著腳,將油菜花放在墳頭:"太爺爺,這花漂亮嗎?是我在院子里摘的!"她的聲音清脆,像山谷里的鳥鳴。
"小寶兒心善。"王鐵柱在旁燒紙錢,"你太爺爺要是看見,肯定笑得合不攏嘴。"
李狗蛋插上柳枝:"清明插柳,一年平安。這柳枝是從老柳樹上折的,有靈氣。"他沖暖寶擠眼,"等會(huì)回家,叔教你編柳環(huán),戴在頭上像小仙女。"
雨漸漸小了,陽光透過云層灑下來,照在墳頭的柳枝上,泛著嫩綠的光。陸野望著遠(yuǎn)方連綿的青山,心中充滿感恩:"太爺爺,您留下的這片地,我們一定好好伺候,讓麥芒他們將來也能吃到新麥子。"
踏青·尋春
下山路過一片油菜花田,金黃的花海在雨后顯得格外鮮艷。暖寶掙脫王鐵柱的手,蹦跳著跑進(jìn)去:"爸爸!油菜花!我給弟弟摘一朵!"
"小寶兒小心,別踩壞了花。"葉知秋跟在后面,"油菜花是給蜜蜂采蜜的,咱們看看就好。"
陸野站在田埂上,望著金黃的花海:"等麥芒長大,帶他來這里看油菜花,告訴他這是太爺爺種過的地。"
"好主意。"葉知秋摘了朵油菜花別在陸野衣襟上,"等你當(dāng)爺爺了,也帶重孫來這里。"
王鐵柱折了根油菜花稈:"我小時(shí)候就用這個(gè)做哨子,能吹出嘀嘀聲。"他做了個(gè)哨子遞給暖寶,"小寶兒,吹吹看?"
"嘀嘀——"暖寶鼓著腮幫子吹,聲音歪歪扭扭,"給弟弟吹,弟弟會(huì)笑!"
李狗蛋蹲在田邊挖野菜:"清明前后,野菜最嫩。這是馬齒莧,能涼拌,治拉肚子。"他挖了一把,"給暖寶帶點(diǎn),她總愛亂吃東西。"
做粿·承俗
回家后,陸奶奶和葉知秋在廚房忙活做清明粿。大蒸籠里摞著碧綠的粿皮,散發(fā)著艾草的清香。"清明粿要包得緊,不然蒸的時(shí)候會(huì)散。"陸奶奶搟著粿皮,"你太姥姥包的粿,能疊成小山。"
"媽,您包的比我好多了。"葉知秋學(xué)著包,"我總是捏不好褶子。"
"多練練就好了。"陸奶奶手把手教她,"就像做人,要有耐心,慢慢來。"
暖寶趴在案邊,小手也想幫忙:"奶奶,我也要包!給弟弟包最大的!"她捏的粿皮歪歪扭扭,像個(gè)小包子,"這個(gè)是弟弟的!"