“阿野,”她輕聲喚,“小寶收到了?!?/p>
午后的陽(yáng)光斜斜照進(jìn)堂屋。暖寶趴在桌上畫(huà)柿子,陸沉舟在幫他修竹編的柿子籃,葉知秋在擦陸野去年買(mǎi)的青瓷罐——那是陸野說(shuō)要“裝柿干,給小寶泡茶”的,可直到最后都沒(méi)來(lái)得及用。
“媽媽?zhuān)迸瘜毻蝗蛔囊陆牵拔蚁虢o爸爸打電話?!?/p>
葉知秋的心跳漏了一拍:“爸爸在天上,電話打不通?!?/p>
“可是爺爺說(shuō),霜降是柿子變甜的日子,爸爸會(huì)在樹(shù)上等我。”暖寶指著窗外的柿子樹(shù),“我要對(duì)著樹(shù)喊,爸爸能聽(tīng)見(jiàn)。”
陸沉舟拿來(lái)他的兒童電話,暖寶抱著畫(huà)紙,一本正經(jīng)地?fù)芴?hào):“喂?爸爸嗎?我是小寶……今天我和爺爺摘了柿子,奶奶說(shuō)你當(dāng)年給我刻過(guò)‘小寶錢(qián)’……對(duì),我找到了,你聞到了嗎?……還有,我今天學(xué)了《山行》,老師說(shuō)‘停車(chē)坐愛(ài)楓林晚’,可我不是愛(ài)楓林,是愛(ài)你種的柿子樹(shù)……”
他的聲音越來(lái)越輕,像一片落在柿子葉上的蝴蝶:“爸爸,我想你了……不過(guò)我不哭,因?yàn)閶寢屨f(shuō),你想我的時(shí)候,就變成風(fēng)來(lái)看我……”
葉知秋靠在門(mén)框上,眼淚無(wú)聲滑落。陸沉舟輕輕抱住她,下巴抵在她發(fā)頂:“他在聽(tīng)?!?/p>
暮色漸濃時(shí),暖寶蜷在葉知秋懷里睡著了,畫(huà)紙被他攥在手里,畫(huà)里的柿子樹(shù)掛滿了紅燈籠,樹(shù)底下站著個(gè)穿白襯衫的男人,正踮腳給小女孩遞柿子。
陸沉舟替他蓋好毯子,轉(zhuǎn)身時(shí)看見(jiàn)石桌上的青瓷罐——里面盛著半罐柿干,是陸沉舟下午特意曬的,柿肉軟得能抿化,甜得像陸野從前捏著柿子逗他時(shí)的味道。
“秋姐,”陸沉舟輕聲說(shuō),“今年霜降,阿野沒(méi)趕上?!?/p>
“可他來(lái)了?!比~知秋指著暖寶手里的畫(huà)紙,“他在這兒,在柿子里,在茶里,在每一片柿子葉上。”
窗外的風(fēng)掀起窗簾,帶來(lái)夜的清涼。葉知秋望著畫(huà)紙上的男人,突然明白——愛(ài)從來(lái)不是缺席,而是把彼此放進(jìn)歲月的罐子里,讓每一個(gè)霜降,都裝著新曬的柿干,浮著舊年的甜。
就像陸野說(shuō)的:“秋姐,我們要活成彼此的柿子?!?/p>
而現(xiàn)在,柿香滿院,他們的霜降,正甜著。
喜歡嘎嘣脆!東北大妞戀綜掀桌子請(qǐng)大家收藏:()嘎嘣脆!東北大妞戀綜掀桌子