從“迪士尼夢想家”到“病毒殺手”的叛逆之路
弗蘭克·麥克法蘭·伯內(nèi)特小時(shí)候是個(gè)狂熱的卡通迷,整天畫《摩登原始人》和《啄木鳥伍迪》,夢想成為迪士尼畫師。
他的畫本上全是歪歪扭扭的卡通角色,連課本空白處都畫滿了會(huì)說話的病毒。
結(jié)果大學(xué)學(xué)了醫(yī),理由竟是“聽說醫(yī)生可以合法解剖老鼠”。
他的高中校長曾痛批他“幽默品位低下”,認(rèn)為他的卡通畫是“浪費(fèi)時(shí)間”。
誰能想到這貨后來拿諾貝爾獎(jiǎng)時(shí),獎(jiǎng)狀上寫的卻是“科學(xué)品位極高”?
他的母親看到獎(jiǎng)狀后還嘟囔:“這孩子畫卡通畫也能拿獎(jiǎng)?”
噬菌體研究:兼職寫書賺外快
1928年在倫敦研究噬菌體時(shí),這哥們發(fā)現(xiàn)病毒會(huì)像貪吃蛇一樣吞噬細(xì)菌。
他激動(dòng)得連夜寫了篇論文,標(biāo)題是《噬菌體:細(xì)菌的末日狂歡》。
英國醫(yī)學(xué)研究委員會(huì)看完直接邀請他給《細(xì)菌學(xué)系統(tǒng)》寫章節(jié)。
他邊啃三明治邊吐槽:“早知道寫書比養(yǎng)病毒容易,我還做什么實(shí)驗(yàn)?”
結(jié)果這書成了微生物學(xué)界的《哈利波特》,被全球?qū)嶒?yàn)室奉為經(jīng)典。
他的同事調(diào)侃:“伯內(nèi)特的書比病毒傳播得還快。”
q熱病毒發(fā)現(xiàn):自己當(dāng)小白鼠
1935年研究羊群傳染病時(shí),伯內(nèi)特不小心把病原體樣本打翻在實(shí)驗(yàn)室。
為了驗(yàn)證感染途徑,他居然故意對著培養(yǎng)皿深呼吸。
結(jié)果高燒40度還樂呵呵記錄癥狀:“體溫升高時(shí)看燒杯里的病毒,居然會(huì)跳舞!”
他的助手嚇得要送他去醫(yī)院,他卻擺擺手:“別急,等我記錄完病毒狂歡的時(shí)間。”
這種“用生命搞笑”的精神讓他發(fā)現(xiàn)了q熱病毒,但也讓他在病床上躺了一周。
病好后他第一句話是:“病毒跳舞的頻率和體溫成正比,這發(fā)現(xiàn)值了!”
免疫學(xué)大師的“克隆選秀”理論
1957年提出克隆選擇學(xué)說時(shí),他這樣給學(xué)生解釋:“身體里的免疫細(xì)胞就像《澳洲好聲音》海選,能識別病毒的晉級,亂殺無辜的直接淘汰!”
學(xué)生們聽得一頭霧水,他卻興奮地拍黑板:“想想看,評委就是病毒,選手就是免疫細(xì)胞!”
有學(xué)生舉手問:“那過敏反應(yīng)是不是評委喝多了亂拍燈?”
他當(dāng)場笑噴:“這位同學(xué),你發(fā)現(xiàn)了華點(diǎn)!”
從此,克隆選擇學(xué)說在免疫學(xué)界被稱為“最搖滾的理論”。
他的實(shí)驗(yàn)室墻上還掛著《澳洲好聲音》的海報(bào),寫著“病毒海選,免疫晉級”。
諾貝爾頒獎(jiǎng)典禮的袋鼠外交
1960年領(lǐng)諾貝爾獎(jiǎng)時(shí),他偷偷在燕尾服里塞了只毛絨袋鼠玩偶。