一、刑滿釋放后的"華麗轉(zhuǎn)身"
1990年初,34歲的劉和平站在稗荊街頭,望著熙熙攘攘的人群,心中卻充滿了迷茫。兩年前,他因詐騙罪被判處有期徒刑兩年,剛剛刑滿釋放。此時的他,無業(yè)游民一個,沒有學(xué)歷,沒有背景,也沒有穩(wěn)定的收入來源,未來的路該怎么走,他完全沒有頭緒。
劉和平是個不甘平凡的人,即使在監(jiān)獄里,他也沒有放棄對"成功"的渴望。他在獄中仔細觀察和研究那些"成功人士"的言行舉止,琢磨著如何才能在出獄后重新贏得社會的認可和尊重。他發(fā)現(xiàn),人們往往容易被頭銜和身份所迷惑,于是一個大膽的計劃在他心中逐漸成形。
出獄后,劉和平開始頻繁出入各種社交場合,利用自己能言善辯的口才和敏銳的洞察力,逐漸在一些高端圈子里嶄露頭角。他刻意模仿那些有身份地位的人的穿著打扮和言談舉止,努力讓自己看起來像個有背景的人。他深知,要想真正獲得別人的尊重和信任,就必須擁有一個令人信服的身份。
1994年,劉和平覺得時機已經(jīng)成熟。他開始向周圍的人宣稱自己是沈陽軍區(qū)的干部,后來又說是上面辦公廳的工作人員,甚至還自稱是副局長。他的身份真真假假,虛虛實實,讓人難以分辨。他特別擅長在談話中不經(jīng)意地提到一些高層領(lǐng)導(dǎo)的名字,仿佛自己和他們有著密切的關(guān)系。
為了讓自己的身份更加"真實",劉和平特意制作了一個精美的電話本,里面記錄著一些高級官員的名字和電話號碼。實際上,這些號碼大多是他從各種渠道收集來的,或者干脆就是他自己編造的。但每次他拿出這個電話本時,都會引起周圍人的驚嘆和羨慕。
劉和平知道,光靠嘴上說是遠遠不夠的,他需要一套完整的官方檔案來證明自己的身份。于是,他開始尋找能夠幫助他偽造檔案的人。通過不懈的努力,他終于結(jié)識了一位時任總參管理局局長的重要人物。劉和平像一塊牛皮糖一樣,緊緊地粘著這位局長,陪他釣魚、喝酒,對他照顧得無微不至。
有一天,劉和平假裝很苦惱地對局長說:"我的個人檔案在部隊期間不小心丟失了,現(xiàn)在辦事特別不方便。"局長聽了,很同情他的遭遇,于是利用自己的職權(quán),為劉和平辦理了一套JF軍總參管理局副局級干部的全套資料。有了這套假檔案,劉和平感覺自己終于有了"合法"的身份,接下來就是如何利用這個身份來獲取更多的利益了。
二、"京官"空降柳州
1995年5月,劉和平帶著他精心偽造的身份和檔案,正式以"掛職干部"的身份來到了廣西柳州,擔任市委副書記。這一年,他剛好34歲,成為柳州歷史上最年輕的市委副書記之一。
劉和平的到來在柳州官場引起了不小的轟動。畢竟,一個從稗荊來的年輕副局級干部,背景神秘,來頭不小。大家都在猜測,這個年輕人到底有什么來頭,是不是某個大領(lǐng)導(dǎo)的子弟,來柳州"鍍金"的。面對這些猜測,劉和平總是神秘地一笑,既不承認,也不否認。
劉和平到柳州后,很快就開始展現(xiàn)出他的"工作能力"。他首先從整頓會風(fēng)紀律入手,對那些開會遲到、打瞌睡的官員毫不留情地進行批評和處罰。不少在官場摸爬滾打了20多年的老資格官員,因為開會遲到,被這個年輕的副書記當眾訓(xùn)斥,有的甚至被停職寫檢查。
這一做法在官場內(nèi)部引起了不小的震動,很多官員都在背后罵他是"劉瘋子",但在老百姓中間卻贏得了不少支持者。畢竟,長期以來,官員們開會遲到早退、打瞌睡、開小差等現(xiàn)象已經(jīng)成為常態(tài),老百姓對此早就怨聲載道?,F(xiàn)在終于有人出來整治這種不良風(fēng)氣,老百姓自然拍手稱快。
會風(fēng)整頓初見成效后,劉和平又把目光投向了柳州迎賓館的公車占道問題。柳州迎賓館是當時政商名流出入的重要場所,門口的公車常年亂停亂放,嚴重影響了交通秩序,老百姓對此意見很大。但由于這些公車大多屬于各級領(lǐng)導(dǎo)干部,所以一直沒有人敢管。
劉和平?jīng)Q定拿這個問題開刀。他采取了一個簡單而有效的辦法:只要發(fā)現(xiàn)有公車亂停亂放,就派人把車牌摘下來,然后讓車主寫一份3000字的檢討,親自來領(lǐng)車牌。這一做法果然奏效,很快,柳州迎賓館門口的交通秩序就有了明顯改善。
更讓人震驚的是,有一天,劉和平竟然連市書記劉知炳的專車車牌也摘了下來。市書記的專車被摘牌,這在柳州官場簡直是前所未有的事情。一時間,整個柳州官場都在議論紛紛,大家都在猜測這個年輕的副書記到底有什么背景,竟敢如此大膽。
劉和平的這些做法雖然在官場內(nèi)部引起了不小的爭議,但在老百姓中間卻贏得了很高的聲譽。很多人都稱他是"青天",是真正為老百姓辦實事的好官。在柳州老百姓的心目中,這個年輕的副書記已經(jīng)成為了他們的"代言人"和"保護神"。
三、"改革者"的真面目
盡管劉和平在柳州的表現(xiàn)贏得了不少老百姓的好感,但他的一些行為還是引起了一些官員的懷疑。有一次,柳州市教育局組織了一次教育系統(tǒng)的考察活動,劉和平得知后,認為這是公款旅游,對時任教育局長破口大罵。訓(xùn)斥結(jié)束后,教育局長竟然被氣得住院了。
還有一次,在一次教育系統(tǒng)的會議上,組織者給劉和平準備了一份講話稿。然而,劉和平并沒有按照秘書撰寫的稿子念,而是隨機念了幾句,期間多次念錯了一些并不生僻的字。更讓人驚訝的是,他念的那些話基本上都是大話空話,讓人感覺他對教育工作非常陌生。
這一情況引起了當時在場的一位副處級干部段金星的注意。段金星后來回憶說:"他的秘書是當時柳州的筆桿子,人家寫的精髓,他居然看不出來。那次起,我對他的能力就有點懷疑。當然,只是放在心里懷疑,人家畢竟是稗荊來的。"
此后的相關(guān)會議上,劉和平的表現(xiàn)也都大同小異,這讓更多的官員開始對他的能力產(chǎn)生懷疑。然而,由于劉和平總是有意無意地透露自己稗荊有人的強大背景,并且隨身攜帶一個寫滿領(lǐng)導(dǎo)名字和電話的電話本,所以大家都不敢輕易得罪他。
1996年5月,劉和平一年的掛職期即將結(jié)束。讓所有人都沒想到的是,劉和平竟然想繼續(xù)留在柳州工作。當時的柳州市委主要領(lǐng)導(dǎo)也對劉和平的"工作表現(xiàn)"給予了高度評價,希望上級能夠考慮讓他留任。
恰好此時,有一位上面領(lǐng)導(dǎo)來廣西視察,路過柳州。市委主要領(lǐng)導(dǎo)在匯報工作時,就順便提到了劉和平,稱贊他政績突出,在整頓干部作風(fēng)方面很有作為,希望上級能考慮讓他留任。這位領(lǐng)導(dǎo)聽了也覺得很驚訝,一個掛職干部能有這么大能量,于是就按程序進行核實。