睫毛顫了顫,我下意識(shí)屏住呼吸。他還在睡,手指卻一直沒松開我的手。機(jī)艙里很安靜,只有空調(diào)送風(fēng)的微弱聲響,陽(yáng)光斜照在他臉上,像一層薄紗。
我輕輕動(dòng)了動(dòng)肩膀,想調(diào)整姿勢(shì),他的手指忽然收緊了一下,像是在夢(mèng)里怕抓不住什么。我沒再動(dòng),只是低頭看了看我們交握的手——他的掌心有些涼,指尖微微發(fā)白。
空乘走過來?yè)Q了一次飲料托盤,順手打開了前方座椅背后的屏幕。畫面一閃,跳出財(cái)經(jīng)頻道的直播預(yù)告:《霖氏集團(tuán)年度戰(zhàn)略發(fā)布會(huì)即將開始》。
鏡頭切到總部大樓外景,玻璃幕墻在陽(yáng)光下反光,頂層那排巨大的落地窗清晰可見。
就在我準(zhǔn)備抬頭示意空乘關(guān)掉屏幕時(shí),他猛地睜開了眼。
瞳孔縮了一下,視線死死釘在那扇窗戶上。下一秒,他抬手捂住太陽(yáng)穴,整個(gè)人往椅背里縮,呼吸變得急促。冷汗從額角滑下來,在鬢邊凝成一小片濕痕。
“阿辭?”我立刻握住他另一只手,“怎么了?”
他沒回答,喉嚨里擠出一聲悶哼,指節(jié)用力到泛白,左手死死攥著扶手,關(guān)節(jié)幾乎要撐破皮膚。右手卻不受控地抬起,在空中緩慢描摹著什么——是那扇窗的輪廓。
“我畫過……”他聲音壓得很低,像是從牙縫里擠出來的,“這根橫梁……不該在這里?!?/p>
我心頭一跳,沒敢追問,只是把他的手拉下來,緊緊包在自己掌心。他身體在抖,不是因?yàn)槔?,而是某種深層的東西正在撕扯他。
他忽然轉(zhuǎn)頭看我,眼神渙散了一瞬,又慢慢聚焦。
“蘇晚?!彼形业拿?,語(yǔ)氣很輕,卻不像平時(shí)那樣帶著溫度。
“我在。”我應(yīng)他。
他嘴唇動(dòng)了動(dòng),沒再說下去,只是閉上眼,靠回椅背。但那只手始終沒松開扶手,仿佛那是唯一能抓住的真實(shí)。
我悄悄側(cè)身,借著窗外反光,伸手撥開他后頸的碎發(fā)。
一道淡紅色的印記露了出來,形狀像一片葉子,邊緣微微凸起,正隨著脈搏輕輕跳動(dòng)。我盯著看了幾秒,心跳忽然亂了節(jié)奏。
前幾天在便利店翻過的舊雜志突然浮現(xiàn)在腦?!菑堌?cái)經(jīng)封面照上,顧晏辭站在發(fā)布會(huì)臺(tái)前,西裝領(lǐng)口微敞,后頸同樣的位置,也有這樣一道胎記。
那時(shí)我只是隨意掃了一眼,以為是印刷瑕疵。
現(xiàn)在它就在我眼前,真實(shí)得不容忽略。
我慢慢收回手,指尖有點(diǎn)發(fā)麻。手機(jī)還塞在口袋里,電子版雜志的頁(yè)面停留在那個(gè)封面。我不想翻出來確認(rèn),可它已經(jīng)在腦子里扎了根。
他是阿辭。
也是顧晏辭。
這個(gè)念頭像一根細(xì)針,輕輕扎進(jìn)剛剛愈合的心口。
飛機(jī)繼續(xù)平穩(wěn)飛行,云層在窗外鋪成一片白色平原。我試著給他倒了杯溫水,遞過去時(shí),他搖搖頭,眼睛仍望著外面,嘴里低聲念著什么。
“承重柱……偏移七度……結(jié)構(gòu)不穩(wěn)定?!?/p>
我聽不懂這些詞,可它們從他嘴里說出來的方式,太像一種職業(yè)本能,而不是隨口胡言。
我默默把水放回小桌板,打開手機(jī)相冊(cè),找到那張截圖。放大,比對(duì)角度,心跳一次比一次沉。