“不是胡說(shuō)?!彼职醋√?yáng)穴,眉心擰成結(jié),“是感覺。甜的,是冰淇淋的味道。還有你睫毛顫了一下……像被風(fēng)吹動(dòng)的紙?!?/p>
我死死盯著他。
這不是巧合。他不可能知道這些。我沒(méi)跟任何人說(shuō)過(guò)那天的事,連陳安都不知道我逃過(guò)那節(jié)課??砂⑥o說(shuō)得太準(zhǔn),準(zhǔn)得像他真的站在那里,真的低頭,真的碰過(guò)我的唇。
“你怎么會(huì)知道?”我聲音發(fā)緊,“你根本沒(méi)見過(guò)這張照片,也沒(méi)聽過(guò)ac這個(gè)名字。你連我是誰(shuí)都是我告訴你的。”
他閉了閉眼,再睜開時(shí),眼里有股我從未見過(guò)的光,像沉在水底的東西終于浮上來(lái)?!拔也皇强棵钟涀〉?。是身體記得。就像……手記得怎么寫字,心記得怎么跳。”
我猛地站起來(lái),后退兩步,撞到桌角?!澳銊e說(shuō)了?!?/p>
“蘇晚?!彼ь^,第一次叫全名,不是sw,不是丫頭,是“蘇晚”。
“我不是在編。我也搞不懂。但剛才看到這張照片,那個(gè)畫面就沖進(jìn)來(lái)了。像有人在我腦子里放電影。”
我抓起照片,想塞回鐵盒,手卻抖得對(duì)不準(zhǔn)口。紙幣和硬幣散在床單上,像被掀翻的秩序。
“不可能?!蔽乙а?,“那年我誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)。沒(méi)人來(lái)過(guò)那學(xué)校,沒(méi)人拍過(guò)我,更沒(méi)人——”
“那你解釋這個(gè)?!彼鋈簧焓?,指向照片角落。
我順著看去,呼吸一停。
那個(gè)男生的袖口,卷上去的布料底下,露出一點(diǎn)暗紋。不是logo,不是字母,是兩道交叉的細(xì)線,像被人用針線隨意縫上去的標(biāo)記。
我認(rèn)得這個(gè)。
阿辭西裝袖口,那個(gè)rl字母旁邊,也有同樣的兩道交叉線。線頭松了,像被撕過(guò)又縫上。
我猛地抬頭看他。
他沒(méi)躲,只低聲說(shuō):“我不知道這是什么。但我知道,它和你有關(guān)。從我醒來(lái)那天起,我就在找一個(gè)名字,一個(gè)畫面,一個(gè)能讓我安心的東西?,F(xiàn)在我知道了——是你?!?/p>
我往后退,直到背抵住墻。
“你不是失憶?!蔽衣曇舭l(fā)抖,“你是……在騙我。”
“我要騙你,就不會(huì)告訴你這些?!彼畔抡掌?,慢慢走近一步,“我什么都不記得,除了你。不是因?yàn)槟阏f(shuō)你是誰(shuí),是因?yàn)槲铱吹侥悖木屯R幌?。是因?yàn)槲覍憽畇w,別怕’的時(shí)候,手比腦子快。是因?yàn)槲易蛲碓诒憷?,捧著牛奶,怕一放下,你就不見了?!?/p>
我搖頭,想反駁,想罵他瘋了,可喉嚨像被什么堵住。
他站定,離我三步遠(yuǎn),沒(méi)再靠近?!拔也磺竽悻F(xiàn)在信我。但這張照片——它不是你的過(guò)去,是我們的?!?/p>
“我們?”我冷笑,“我們才認(rèn)識(shí)幾天?你連自己是誰(shuí)都不知道!”
“可我記得你。”他盯著我,眼神像要把我釘在墻上,“哪怕全世界都忘了你,我的身體也會(huì)記得?!?/p>
屋外傳來(lái)一聲悶雷,雨點(diǎn)開始砸窗。我靠著墻,手里還攥著那張照片,邊緣已經(jīng)被汗浸軟。
阿辭沒(méi)動(dòng),只看著我,像在等一個(gè)判決。
我張了張嘴,想說(shuō)“滾”,想說(shuō)“你瘋了”,可話到嘴邊,變成一句我自己都沒(méi)想到的:
“那你告訴我……那天,我穿的是什么顏色的裙子?”