手機(jī)屏幕的光熄了,屋里重新陷入漆黑。我聽(tīng)見(jiàn)他把手機(jī)放回床頭,動(dòng)作很輕,像是怕驚擾什么??晌抑溃麤](méi)睡。
剛才那通未接來(lái)電像根刺,懸在空氣里。我沒(méi)問(wèn)是誰(shuí),也不需要問(wèn)。能在這個(gè)時(shí)候打來(lái)電話(huà)的,不會(huì)是朋友。
他坐到我身邊,床墊微微下陷。一縷涼風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來(lái),掃過(guò)我的腳踝。屋里冷得像冰窖,被子裹著也擋不住寒意。水表停轉(zhuǎn),電閘鎖死,連時(shí)間都像被人掐住了脖子,喘不過(guò)氣。
“晚晚?!彼鋈唤形?,聲音低得幾乎融進(jìn)黑暗,“這屋子快被人變成鐵籠子了。”
我沒(méi)應(yīng)聲,只是把手伸過(guò)去,指尖碰到他的掌心。他反手握住,暖意一點(diǎn)點(diǎn)傳過(guò)來(lái)。
“我想帶你去看看星星?!彼f(shuō)。
我沒(méi)動(dòng),也沒(méi)說(shuō)話(huà)。樓下還有腳步聲,斷斷續(xù)續(xù)地繞著樓道轉(zhuǎn)。他們還沒(méi)走,隨時(shí)可能上來(lái)?,F(xiàn)在出門(mén)太危險(xiǎn)。
但他已經(jīng)起身,摸出一件舊棉衣披在我肩上。布料厚實(shí)粗糙,帶著他身上的溫度。他拉著我,赤腳踩在地板上,一步一步往門(mén)口挪。
門(mén)開(kāi)了一條縫,外面更暗。樓道里的感應(yīng)燈壞了,只有遠(yuǎn)處巷口透進(jìn)一點(diǎn)微弱的光。他走在前面,腳步穩(wěn)得不像個(gè)剛經(jīng)歷撕文件、斷水電的人。
我們爬上樓梯,最后一段是鐵梯,通向天臺(tái)。銹跡斑斑的扶手被他握過(guò)的地方留下一道清晰的印子。他先上去,再轉(zhuǎn)身伸手拉我。我踩著搖晃的臺(tái)階爬上去時(shí),聽(tīng)見(jiàn)他低聲說(shuō):“別怕,我在上面。”
風(fēng)比屋里大得多,吹得人睜不開(kāi)眼。我縮了縮脖子,他立刻把我拉進(jìn)懷里,用棉衣裹住兩個(gè)人。頭頂是一片開(kāi)闊的夜空,星星稀疏卻亮得扎眼。遠(yuǎn)處城市的燈火像一片燃燒的海,而我們站在這片破舊屋頂上,像被世界遺忘的一角。
他從背包里掏出幾支小煙花,銀色的細(xì)桿,看起來(lái)不起眼。
“你什么時(shí)候準(zhǔn)備的?”我問(wèn)。
他沒(méi)答,只是點(diǎn)燃一支,火光“嗤”地竄起,在空中劃出一道弧線。接著是第二支、第三支。他一筆一劃地寫(xiě),動(dòng)作認(rèn)真得像在簽合同。
s。
w。
?。
a。
c。
五個(gè)字母在夜空中緩緩成型,火光映在他臉上,一閃一閃,像心跳的節(jié)奏。最后一點(diǎn)火星落下時(shí),我才發(fā)現(xiàn)自己眼角濕了。
“ac是誰(shuí)?”我望著那還在冒煙的殘燼,輕聲問(wèn)。
他搖頭,“我不知道?!?/p>
風(fēng)卷著灰撲撲的紙屑在腳邊打轉(zhuǎn),他低頭看著我,眼神很靜,“但手自己會(huì)動(dòng)。”