黑巖小說

第49章 青島：德式屋檐、嶗山道觀與海灣下的時代折光（第1頁）

離開旅順時，我在輪船上站了很久，直到那座被風(fēng)吹過百年的斷橋徹底隱入海霧。船穿過渤海灣，向南滑行，沿著黃海岸線行進(jìn)，一夜之間，我來到了一個熟悉得像夢、陌生得像信紙上遺落城市名字的地方——青島。

她是海的女兒，也是帝國遺夢的遺址。她身上既有德意志屋檐的規(guī)整，也有嶗山云霧間道觀的朦朧；她有淺灘之上的啤酒泡沫，也有港灣之下沉默不語的潛流。

一、城與海的第一道光

天剛亮，我抵達(dá)青島站。站外是一座典雅的尖頂火車站樓，據(jù)說是德國人留下的設(shè)計，時間仿佛凝固在十九世紀(jì)末。街邊清晨的啤酒桶正被堆放上車，海風(fēng)裹著麥芽香氣，讓人尚未喝醉，心已微醺。

我背上行囊，步行穿越棧橋、海濱、德式老街。街巷中多是紅瓦綠窗的樓房，風(fēng)吹過屋脊時，窗欞偶爾發(fā)出嘎吱輕響，像是舊人尚未歸來。

在八大關(guān)附近，我停下腳步。這里的建筑仿佛被分發(fā)給了不同國家的建筑師，每一棟房子都像來自遠(yuǎn)方的客人，講著不同語言卻共處一街。

我抬頭看天，灰白的云層下，海岸線像一只攤開的手掌，而青島，便坐落在掌心中央。

二、老教堂與紅瓦下的回聲

我走進(jìn)了浙江路的基督教堂。

教堂外觀肅穆樸素，內(nèi)部卻被朝陽染得通透。鐘樓高聳，古老的鐘擺發(fā)出低沉卻穩(wěn)定的聲響。墻上花窗彩繪描繪的是圣徒、漁夫與大海，似乎不遠(yuǎn)處的黃海正通過這些玻璃眨著眼。

一位穿著灰色風(fēng)衣的老人坐在最后一排，我坐到他旁邊。他似乎并不驚訝，只緩緩說道：“我小時候在這兒洗禮。那時德國神父還在，說漢語時總帶著鼻音?！?/p>

他頓了頓，“你看這鐘樓，像不像望海的燈塔？”

我望了望那高聳塔身，忽然覺得，它不僅在看海，也在守候時間。

老人輕輕嘆道：“城是換了模樣，可神會留下眼睛。人走了，它還在看?！?/p>

三、嶗山云道：道觀、問禮與山水之心

離開市區(qū)那日，我決定去嶗山。

山在海邊，海進(jìn)山心。汽車盤山而上，窗外云霧纏繞，仿佛駛?cè)胍欢螣o聲的經(jīng)文之中。

我抵達(dá)太清宮時，山間細(xì)雨方止。道觀掩映在松林中，屋檐低垂，青石階上長滿青苔。

一位穿道袍的中年道人為我端來一杯山泉茶，笑問：“你為何來此？”

我答：“我在寫一部書，走遍地圖上每個角落?！?/p>