從廣州駛往佛山,不過(guò)一小時(shí)車程。
可這一小時(shí),仿佛從文雅中走入骨頭里。從珠江的流水文化,轉(zhuǎn)入火與鐵、拳與泥的世界。
佛山,不炫耀。
但她很“硬”。
這是一個(gè)用陶燒出來(lái)的城市,一個(gè)靠錘敲成家的地方,一個(gè)在千年廟宇旁依然練武、造爐、鑄鐵的嶺南核心。
我抵達(dá)佛山的那天正值傍晚,天邊的云如血染,一如這座城給我的第一感受——沉穩(wěn)中藏著溫度,溫度下埋著爆發(fā)。
一、祖廟門前:醒獅欲躍,鼓聲初響
祖廟,是佛山的魂。
我站在廟前廣場(chǎng),忽聞一聲鑼響,接著鼓點(diǎn)翻騰,兩只南獅一紅一黃從廟前躥出,撲步、抬頭、頓頸、踏鼓、躍臺(tái),一氣呵成,似火如雷。
人群沸騰,小孩拍手,大人喝彩,鞭炮炸響中,空氣都染上了煙硝。
舞獅的領(lǐng)頭師傅叫馮東,一身練功服已被汗水浸透。他邀請(qǐng)我喝茶,一邊擦汗一邊說(shuō):“獅不是跳給人看,是跳給天地看的?!?/p>
我問(wèn):“這份功夫還能傳多久?”
他說(shuō):“只要我們還跳,獅就不會(huì)滅。”
我寫下:
“佛山的獅不是吉祥物,而是骨頭的象征。它不是討喜,而是讓你看見(jiàn)‘我還在’。那鼓聲,是文化的心跳,是精神的嘶吼?!?/p>
二、南風(fēng)古灶:爐火不息,泥與火的慢工哲學(xué)
南風(fēng)古灶,是佛山陶藝的象征。
我走進(jìn)這座仍在燒制的千年老窯,厚重的磚墻如同古獸之軀,內(nèi)部火光跳躍,窯工的身影在濃煙與赤焰之間閃動(dòng)。
一位五十多歲的陶工正專注地描繪青花紋飾,他姓黃,三代做陶。
我問(wèn)他:“如今自動(dòng)化那么多,你們還手工?”
他說(shuō):“機(jī)器燒得快,但火候不均;我們慢,但‘有溫’。”
他遞給我一個(gè)剛出爐的杯子,釉色溫潤(rùn),圖案隱隱透出一種嶺南風(fēng)物之靜美。
我寫下:
“佛山的火不是烈,而是養(yǎng)。它把一團(tuán)泥變成一生的器,把一座城熬出時(shí)間的味。它燒的是陶,煉的是人?!?/p>
三、李小龍樂(lè)園:拳影流風(fēng),少年歸根
佛山是李小龍的故鄉(xiāng)。
在順德的李小龍樂(lè)園,我站在那尊騰躍的銅像前,陽(yáng)光從他眉骨投下銳利陰影。一個(gè)小男孩在父親指導(dǎo)下模仿著那標(biāo)志性的“擺拳”,動(dòng)作不標(biāo)準(zhǔn)卻極認(rèn)真。
園內(nèi)有一面墻,刻著李小龍的經(jīng)典語(yǔ)錄:“be