人群中,另一小群人格外醒目。他們穿著筆挺西裝或得體夾克,皮鞋锃亮,是前來參加典禮的各級干部、援建代表、捐資方和工程師。他們神情嚴(yán)肅認(rèn)真,帶著完成重大工程后的自豪與欣慰,自然地聚在一起,低聲交談,拍照記錄。這兩群人之間,似乎有道無形界限——衣著、姿態(tài)、言談、氣息都迥異,如同來自不同星球。
只有當(dāng)他們的目光,不約而同地投向那座嶄新的、在晨光和群山環(huán)抱下顯得格外沉穩(wěn)溫暖的紅磚建筑群時(shí),目光深處對于改變深山面貌、用知識托起未來的那份共同期盼,才奇妙地達(dá)成了短暫的一致。那是對改變的共同渴望,對命運(yùn)的共同期許,盡管承載這份渴望的人生經(jīng)歷與情感底色,如同山間的紅土與礫石,各有其痕。
典禮在萬眾矚目下正式開始。
一直靜立于師生前方,腰桿挺得筆直的校長曲比阿敏,此刻邁著異常沉穩(wěn)的步伐,踏上了操場前方臨時(shí)搭建的、鋪著嶄新紅布的簡易木制講臺。他穿著一件洗得泛白的深藍(lán)色傳統(tǒng)斜襟布衣,外面莊嚴(yán)地披著他最珍視的、象征智慧與尊嚴(yán)的純黑色羊毛查爾瓦。這厚重的披氈將他略顯清瘦的身軀襯托得如同屹立的山峰。他額前的銀發(fā)梳得一絲不茍,在陽光下閃著內(nèi)斂的光,與額角眼際那刀刻般的皺紋形成對比。然而,那每道皺紋的凹陷處,此刻卻蘊(yùn)藏著一種明亮溫暖的光芒,一種歷經(jīng)半生堅(jiān)守、終見云開月明的深重欣慰與堅(jiān)定。
他未攜講稿,只是端然佇立。身影沉靜,帶著時(shí)間的重量,仿佛一枚飽經(jīng)滄桑的青銅古釘,穩(wěn)穩(wěn)地釘在這個注定被銘記的歷史瞬間。
他沉默著,目光平和深邃,緩緩掃視臺下每一張熱切的面孔。他看到了穿著嶄新校服、眼神清澈又懵懂的孩子們,如同亟待滋養(yǎng)的幼苗;看到了鄉(xiāng)親們臉上發(fā)自心底的、混合著感激與無盡期許的笑容,那笑容背后是祖輩辛酸的過往;他的目光也掠過那些代表著山外現(xiàn)代力量的干部和援建者。他的目光包容、篤定,仿佛要將眼前一切刻入骨髓。
短暫的靜默后,曲比校長開口了。聲音不高亢,帶著低沉沙啞,尾音微顫,卻奇異地穿透喧囂,清晰回蕩在每個角落,成為唯一的焦點(diǎn)。
“天上的鷹看得清大地的路,”他用一句古老的彝族諺語沉穩(wěn)開場。臺下立刻響起一片帶著敬意的低語和深深點(diǎn)頭。這開場白,將儀式與深厚的民族根基相連?!敖裉欤彼⑽⑻岣呗曊{(diào),聲音里飽含壓抑太久的情感,“是我們紅星村,是我們大涼山深處許多寨子,祖祖輩輩想都不敢想,盼都不敢盼的大好日子!”
他稍作停頓,蓄積力量。飽含深情的目光轉(zhuǎn)向身后那座在陽光下熠熠生輝的紅磚教學(xué)樓——仿佛那不是建筑,而是傾注了畢生心血和族人希望的珍寶?!翱纯此?!”聲音陡然洪亮,充滿自豪與慨嘆,手臂有力抬起,指向那片溫暖的磚紅,“看看這紅磚砌的墻!看看這寬敞明亮的教室!看看這嶄新的黑板、整齊的桌椅!看看這電腦教室、實(shí)驗(yàn)室、圖書室!看看這能跑能跳的大操場!”
他每指一樣,每報(bào)一個名詞,臺下眼中的火焰就更熾熱一分。人群中響起低嘆和熱切交談。孩子們也充滿好奇地張望?!霸倏纯茨莾骸懊鲙變簟h出飯菜香味的免費(fèi)食堂!”提到“免費(fèi)食堂”,臺下反響熱烈,女人們眼中泛淚?!八啦幻溃?!”校長大聲問,聲音因激動發(fā)顫。
“好!太好了!”他不待回答,用力點(diǎn)頭,像確認(rèn)這遲來的幸福。然后,鄭重面向聽眾,一字一句,鏗鏘有力:“這光瓦亮的新房子,它是什么?!”他自問自答,聲音拔高,穿透人心,“它是一根擦亮的火柴!是一支點(diǎn)燃的蠟燭!是我們千千萬萬涼山娃娃心頭點(diǎn)亮的燈啊!它要把娃娃心里的黑、心里的懵懂、看不見路的霧,全都驅(qū)散!全都照亮!”
話音未落,操場上爆發(fā)出山呼海嘯般的雷鳴掌聲!掌聲熱烈持久,夾雜著彝語的“瓦吉瓦?。ê玫煤埽。薄翱ㄉ成常。ㄖx謝?。焙蜐h語喝彩。白發(fā)老人渾濁的眼里溢滾燙淚花,用粗大手背擦拭,嘴角卻高高揚(yáng)起。孩子們被喜悅感染,使勁拍手。他們或許不懂比喻,但那“光亮”是直觀的,那“新”充滿誘惑,校長話語中燃燒的希望力量,他們能真切感受!
“這根火柴,這盞燈,是誰為我們擦亮、點(diǎn)亮的?!”曲比校長猛抬右手按在胸口,做出最虔誠的敬意手勢,聲音因感激而顫抖,“是希望!是必將到來的嶄新黎明!”論斷清晰有力,點(diǎn)明源泉?!笆菚r(shí)代的春風(fēng),吹到了我們這深山里!他們派來最好的干部,”他指向臺下工作組,“送來救命的真金白銀!請來最能干的工程師工人!”他目光掃過援建者,“是他們,不分晝夜、頂風(fēng)冒雨,在我們祖輩種土豆包谷的紅土坡上,為娃娃拔起了這座通往明天、通往山外世界、通往文明富足的通天梯!”手臂再次決絕指向教學(xué)樓,指向希望本身。
掌聲再次如潮洶涌,更加震撼、持久、真摯!鎮(zhèn)長王建國——本地彝家漢子,眼眶泛紅。他深知村子窮根深固,深知這所學(xué)校對邊遠(yuǎn)山區(qū)意味著千年堅(jiān)冰的第一道裂痕!他用力鼓掌,心中充滿見證者的驕傲。
曲比校長神情肅穆,待掌聲稍息。他深吸氣,凝聚更宏大力量。
再次開口,語氣沉緩有力,每字清晰,承載萬鈞重量,像銅釘敲進(jìn)聽眾心坎:“鄉(xiāng)親們!娃娃們!記住這一天!記住這翻天覆地的日子!記住腳下這條水泥路!”他跺跺腳,“記住房頂上閃光的發(fā)電板!”他示意太陽能板,“記住能讓你們吃飽暖、安心讀書的免費(fèi)午餐!”他停頓,目光如熾熱探照燈,掃過稚嫩臉龐,要將比知識更根本的信念烙印生命深處。
“黨和國家,給了這份比金銀珍貴、比大山沉重的希望!讓你們有機(jī)會讀書識字,認(rèn)識世界遼闊,攀爬知識高峰!念書,不是為了考狀元光宗耀祖!”語調(diào)帶著破舊立新的決絕,“是為了你們自己!讓自己變得強(qiáng)大!翅膀硬實(shí),能飛出這重重屏障,去看外面世界的月亮、大江大河、海洋!去見識繁華城市!更要學(xué)通天本領(lǐng)!”
聲音愈發(fā)鏗鏘,“然后,更重要的!”他幾乎吼道,“是強(qiáng)大到你們能飛回來!用在山外學(xué)到的新知識、新本事、新眼光,把你深愛的家鄉(xiāng)——這片養(yǎng)你也捆你的紅土地——變得比今天這新學(xué)校還好上十倍!一百倍??!”
話語像古老勇士的銅錘,敲擊心靈壁壘。孩子們聽得似懂非懂,但“飛出去”、“飛回來”、“變強(qiáng)大”、“變家鄉(xiāng)”如魔力種子,深播心田,悄然發(fā)芽。