黑巖小說

第2章（第1頁）

上海的秋天總是來得晚，卻走得更慢。

十月的風已帶涼意，梧桐葉在黃浦江畔打著旋兒，像一封封未寄出的信，飄向城市的縫隙。戴婉站在外灘美術館的玻璃幕墻前，看著自己的倒影與對岸的燈火重疊，忽然覺得，自己像一個誤入他人夢境的過客。

她剛結束一場策展提案會。

會議室里空調(diào)開得很足，可她的后背還是滲出了薄汗。投影儀的光打在墻上，映出她精心準備的PPT——“城市褶皺：被遺忘的日?！?。主題源于她去年在楊浦老城區(qū)拍攝的一組照片：晾衣繩交錯的弄堂、銹跡斑斑的鐵門、陽臺上枯萎的綠植、老人坐在藤椅里看報的側(cè)影。她想用這些被時代忽略的細節(jié)，拼出一座城市的呼吸。

“想法很動人?！敝鞑哒谷岁惓幫屏送蒲坨R，語氣平緩，“但不夠‘爆點’。現(xiàn)在觀眾要看的是沖突、是流量、是話題性。你這組作品，太安靜了?！?/p>

“可正是這種安靜，才最接近真實?！彼曇舨淮螅瑓s很堅定。

陳硯笑了笑：“真實不等于有效。我們不是在做田野調(diào)查，戴婉，我們在做展覽。資本要回報，媒體要熱度，觀眾要共鳴——你得讓他們‘哇’出來?！?/p>

她沉默。

她知道他說得對，也知道他說得不對。

陳硯是業(yè)內(nèi)公認的“點金手”，三十歲出頭就策劃過三場全國巡展，作品被《藝術新聞》稱為“重塑城市美學的先鋒”。他欣賞戴婉的敏銳，卻總說她“太理想主義”。

“你有天賦，”他曾對她說，“但藝術不是一個人的獨白，是群體的共謀?！?/p>

可那一刻，她只覺得心被什么東西硌了一下，像穿了不合腳的鞋，每走一步都疼。

戴婉不是沒被人拒絕過。

大學時，她第一次策劃校園藝術節(jié)，想做一場“無聲對話”：邀請聽障學生與健聽學生共同創(chuàng)作裝置藝術。她熬了三個通宵寫方案，跑遍全校拉贊助，最終卻被學生會以“執(zhí)行難度大、受眾面窄”為由否決。

那天晚上，她坐在美院天臺，抱著膝蓋哭了一場。

室友勸她：“算了，又不是什么大事?！?/p>

可對她來說，是大事。

因為她看見那些聽障學生在排練時的眼神——專注、渴望、帶著一點點小心翼翼的期待。而她，沒能替他們把聲音“看見”。

后來她獨自在校園角落辦了一場小型展覽，沒有開幕式，沒有媒體，只有幾盞燈、幾幅畫、幾個愿意來的觀眾。

她記得一個戴助聽器的女孩站在一幅畫前，用手輕輕撫過畫布的肌理，然后回頭對她笑：“我‘聽’到了?！?/p>

那一刻，她知道，自己要走的路，注定不會太順。

可她沒想到，這一次的拒絕，來得如此徹底。

三天后，她收到正式通知：她的提案未被采納。

取而代之的，是一場名為“賽博霓虹：未來都市幻想”的展覽，主視覺是熒光粉與電子藍的碰撞，主題是“科技與欲望的狂歡”。

她站在工作室的落地窗前，看著電腦屏幕上被退回的郵件，忽然笑了。

笑自己天真，笑自己執(zhí)著，笑自己明明知道現(xiàn)實是什么，卻還一次次撞上去。

她想起父親的話。