北京的初秋,天高云淡,風(fēng)里已有了干爽的涼意。
中關(guān)村的創(chuàng)業(yè)大廈里,中央空調(diào)嗡嗡作響,玻璃幕墻外是川流不息的車河,而會議室里,一場項(xiàng)目交流會正悄然醞釀著某種看不見的共振。
秦浩提前半小時到了。
他穿著深灰色的高領(lǐng)毛衣,外搭一件黑色呢質(zhì)外套,手里拿著平板,翻看著最后一遍PPT。這是他負(fù)責(zé)的“城市記憶·數(shù)字人文”項(xiàng)目的首次跨領(lǐng)域合作洽談,對方是來自上海的創(chuàng)意工作室,主策展人叫戴婉。
他念著這個名字,指尖在屏幕上停頓了一瞬。
“戴婉”——不是林溪,卻讓他想起那個春雨中的側(cè)影。他查過她的資料:上海人,藝術(shù)系畢業(yè),策展風(fēng)格偏重社會觀察與日常敘事,曾獨(dú)立策劃過一場名為“城市褶皺”的社區(qū)展覽,口碑極佳。
他點(diǎn)開那場展覽的線上回顧,目光落在一張照片上:
老弄堂的晾衣繩下,一位老人坐在藤椅里讀報,陽光斜斜地切過墻面,斑駁的光影像是時間的指紋。
配文是:“我們總在追逐光,卻忘了影子也是生命的一部分?!?/p>
他心頭一震。
這句話,像一把鑰匙,輕輕旋開了他記憶深處某扇塵封的門。
戴婉遲到五分鐘。
她推門進(jìn)來時,風(fēng)衣下擺還帶著外頭的風(fēng)。米白色長款風(fēng)衣,內(nèi)搭淺灰針織裙,發(fā)尾微卷,隨意地披在肩上。她向眾人點(diǎn)頭致意,聲音清亮:“抱歉,地鐵延誤?!?/p>
秦浩抬頭,目光撞上她的瞬間,呼吸微微一滯。
不是因?yàn)轶@艷,而是因?yàn)槭煜ぁ?/p>
她笑起來時,右嘴角比左嘴角翹得快一點(diǎn)——和林溪一樣。
她說話時會不自覺地用指尖繞發(fā)尾——和林溪一樣。
她看人時眼神專注,帶著一點(diǎn)探究,像是能看進(jìn)你心里去——和林溪一樣。
可她又不一樣。
林溪是春雨,溫柔而含蓄;戴婉是秋陽,明亮而直接。她身上有種經(jīng)歷過拒絕與堅(jiān)持后的篤定,像一座走過了風(fēng)雨的橋,沉靜,卻自有力量。
“我是戴婉,這次‘城市記憶’項(xiàng)目的策展負(fù)責(zé)人?!彼蜷_投影,PPT首頁是一張老北京胡同的照片,灰墻灰瓦,門環(huán)斑駁,一只貓蹲在門檻上,眼神警覺。
“我們想做的,不是懷舊,而是‘看見’?!彼曇舨桓?,卻字字清晰,“城市在變,人也在變。可有些東西,不該被抹去——比如一條巷子的氣味,比如一扇門背后的故事,比如一個老人每天坐在同一張椅子上的習(xí)慣?!?/p>
秦浩聽著,手指無意識地在平板邊緣輕敲。
他負(fù)責(zé)的技術(shù)模塊,原本是做城市影像的AI分類與時空重建,偏重?cái)?shù)據(jù)與算法??纱丝蹋鋈挥X得,冷冰冰的代碼,或許也能承載溫度。