簡介
奶奶作為村里最后一位接生婆臨終前死死抓住我的手:“記住,絕對不要給臍帶繞頸三圈的孕婦接生!”大學(xué)畢業(yè)后我行醫(yī)返鄉(xiāng),不信邪為鎮(zhèn)長難產(chǎn)兒媳破了戒。嬰兒順利降生那晚,我家門前的老槐樹無風(fēng)自搖。產(chǎn)婦突然掐住自己脖子嘶吼:“為什么讓我生個吊死鬼?”全身青紫的嬰兒竟睜開雙眼冷笑:“奶奶,我回來報仇了?!?/p>
正文
我奶奶是村里最后一位老接生婆,她的手摸過的新生命,比這村里活過的人還多。她走的那天,窗外下著淅淅瀝瀝的冷雨,屋里那股子混著草藥和歲月塵埃的氣味濃得化不開。油燈的光在她溝壑縱橫的臉上跳動,明明滅滅。
她枯柴般的手突然爆出一股駭人的力氣,死死鉗住我的腕子,指甲幾乎掐進(jìn)我肉里。我吃痛,俯下身去。
“囡囡…”她喉嚨里像拉著破風(fēng)箱,每一個字都耗著她最后的氣力,眼珠渾濁卻亮得嚇人,直直釘進(jìn)我眼里,“記?。∮浀焦穷^里去!絕對…絕對不要給臍帶繞頸三圈的孕婦接生!”
她喘得厲害,胸腔像個破爛的簸箕。
“那樣的嬰靈…怨氣太重…纏了三世…沾上,就是不死不休的債…躲開…你一定躲開…”
那股帶著死亡寒氣的恐懼,透過她冰冷顫抖的手,一絲絲鉆到我骨頭縫里。我白著臉,拼命點頭,直到她眼中的光一點點散盡,手才猛地一松,砸回炕上。
屋外的雨,下得更急了。
多年后,我醫(yī)學(xué)院畢業(yè),選擇回到這座被山巒環(huán)抱、依舊貧瘠卻也依舊固執(zhí)的村子。鎮(zhèn)衛(wèi)生所條件簡陋,燈光昏黃,空氣里永遠(yuǎn)飄著消毒水和土腥味混合的氣息。我?guī)淼哪切┖窈襻t(yī)書和現(xiàn)代儀器,在這里顯得有點格格不入。
老人們提起我,總會先想起我奶奶,然后眼神復(fù)雜地看看我,那目光里有審視,有希冀,也有一絲難以言說的、仿佛看一件不祥之物的躲閃。我竭力想擺脫那些陳舊觀念的束縛,用聽診器和手術(shù)刀建立起科學(xué)的權(quán)威,可總有那么一些時刻,深夜出診走過荒蕪的田埂,或是聽到產(chǎn)婦突如其來的一聲凄厲呻吟時,奶奶臨終前那恐懼到變形的臉,會毫無預(yù)兆地撞進(jìn)腦海,讓我冷不丁打個寒顫。然后,鎮(zhèn)長家的兒媳就出事了。
消息是傍晚傳來的,鎮(zhèn)長的本家兄弟連滾帶爬沖進(jìn)衛(wèi)生所,滿頭滿臉的汗和油光:“快!快!劉醫(yī)生!侄媳婦不行了!生不下來,扭得像個麻花!血…一盆一盆的血啊!”
我抓起藥箱就跑。鎮(zhèn)長家那棟村里最氣派的三層小樓前圍滿了人,竊竊私語聲在我跑近時驟然一低,無數(shù)道目光黏在我背上。屋里,女人的慘叫已經(jīng)嘶啞斷續(xù),像被撕扯的破布,產(chǎn)床周圍一片狼藉,血污浸透了床單,滴滴答答落在地上,積成一小灘暗紅。兩個老產(chǎn)婆站在一邊,臉色慘白,雙手沾血,不住地?fù)u頭。
“沒用了…劉醫(yī)生,瞧這架勢,臍帶怕是纏得狠了…”一個產(chǎn)婆悄聲對我說,眼神畏縮。
鎮(zhèn)長一把抓住我,他平日里的官威和鎮(zhèn)定全沒了,眼圈赤紅,聲音抖得不成樣子:“劉醫(yī)生!救救她!救救孩子!我們信科學(xué)!信你!那些老黃歷…不管了!”
床上的女人忽然猛力一掙,頭顱仰起,發(fā)出一聲非人的哀嚎,脖頸上青筋暴起。就在那一瞬,我?guī)缀跻詾樽约貉刍恕吒呗∑鸬母共科つw下,似乎有什么東西猛地一擰,勒出一道驚心動魄的凸起弧度。
奶奶尖厲的警告瞬間刺穿耳膜。我手指冰涼,幾乎握不住器械。
“準(zhǔn)備手術(shù)!快!”我對自己吼,聲音劈開了屋里凝滯的恐懼。我不能眼睜睜看著一尸兩命。消毒,麻醉,局部簡陋的條件讓我額角汗珠密布。器械冰冷的觸感讓我稍微鎮(zhèn)定。
切開,剝離。然后,我看見了。那根臍帶,青紫色的、滑膩的臍帶,像一條陰毒的蛇,緊緊地、整整三圈,纏繞在那嬰兒細(xì)嫩得透明的脖頸上,勒痕深陷,觸目驚心。
我心臟停跳了一拍。周圍似乎響起極遙遠(yuǎn)地方傳來的一聲嘆息,又像是奶奶的嗚咽。我屏住呼吸,用最輕巧最迅速的動作,剪斷,剝離。
“哇——”一聲并不算嘹亮、甚至有些貓叫般細(xì)微的哭聲響起。嬰兒全身青紫,尤其是那小脖子上一圈深深的勒痕,像是蓋上去的烙印。但終究是活了。
我癱軟下去,幾乎站不住。鎮(zhèn)長一家撲過來,狂喜的哭聲、笑聲爆炸開來,淹沒了那嬰兒微弱的啼哭。我被人緊緊握住手,無數(shù)感激的話砸過來。鎮(zhèn)長看著那皺巴巴的孫子,臉上是老淚縱橫的喜悅。
疲憊和一種虛脫般的慶幸感包裹了我。看,沒事??茖W(xué)贏了。奶奶…
我不敢深想。深夜,我才拖著灌了鉛的雙腿回到衛(wèi)生所旁邊我那間小屋。萬籟俱寂,只有遠(yuǎn)處幾聲狗吠。我家門前那棵不知道活了多少年頭的老槐樹,枝葉虬結(jié),黑沉沉地矗立在夜色里。
就在我拿出鑰匙準(zhǔn)備開門的剎那,我猛地頓住了。
這章沒有結(jié)束,請點擊下一頁繼續(xù)閱讀!
沒有風(fēng)。一絲風(fēng)都沒有??赡强美匣睒?,所有的枝葉,卻開始劇烈地、瘋狂地?fù)u晃起來!無聲無息,只有葉片摩擦發(fā)出的、密密麻麻的簌簌聲,快得嚇人,像無數(shù)只手在黑暗里拼命揮舞掙扎!
我渾身的汗毛瞬間立起,一股冰線順著脊椎急速竄上天靈蓋。還沒等我從那驚悚景象中回過神,鎮(zhèn)長家方向,突然爆起一聲凄厲到不像人聲的尖叫,劃破死寂的夜空!
“啊——!”我心臟猛地一縮,想也沒想就朝那邊狂奔。
鎮(zhèn)長家燈火通明,剛才的喜慶蕩然無存,只剩下毛骨悚然的混亂。仆人們面無人色,縮在角落發(fā)抖。房間里,剛才還虛弱無比的產(chǎn)婦,此刻力大無窮地被兩個強壯男人按著,她頭發(fā)披散,雙目赤紅幾乎瞪裂,眼球可怕地外凸,雙手死死掐著自己的脖子,指甲深陷進(jìn)皮肉里,勒得她自己舌頭都吐了出來,發(fā)出“嗬嗬”的窒息聲。