“陳師傅,剛回來(lái)???”她打了個(gè)招呼,隨即壓低聲音,像是分享一個(gè)荒唐的秘密,“你說(shuō)怪不怪?我家妞妞剛才,突然指著電視說(shuō)……說(shuō)‘明天會(huì)下雨’?!?/p>
陳見(jiàn)深的心跳漏了一拍。
張薇沒(méi)注意到他的異樣,自顧自地說(shuō)下去:“小孩子瞎說(shuō)唄,天氣預(yù)報(bào)明明說(shuō)是晴天??伤f(shuō)得特別肯定,還學(xué)著天氣預(yù)報(bào)員那種腔調(diào),一字一頓的?!彼7轮⒆拥恼Z(yǔ)氣,“‘局部地區(qū)有短時(shí)強(qiáng)降水’。你說(shuō)她從哪兒聽(tīng)來(lái)的這詞兒?”
陳見(jiàn)深沉默著,他的目光越過(guò)張薇的肩膀,似乎想穿透墻壁,看到那個(gè)叫妞妞的三歲女孩。他想起維修工學(xué)徒手里那份“明天”的報(bào)紙。
“童言無(wú)忌?!彼罱K干巴巴地回應(yīng)道,聲音比自己預(yù)想的要沙啞。
“是啊,”張薇笑了笑,顯然也沒(méi)太當(dāng)真,“可能就是瞎編的。不打擾你了陳師傅?!?/p>
門(mén)關(guān)上了。
陳見(jiàn)深站在自家門(mén)前,鑰匙懸在鎖孔前,卻沒(méi)有立刻插進(jìn)去。樓道里感應(yīng)燈因?yàn)榫脽o(wú)動(dòng)靜,啪嗒一聲滅了,將他籠罩在昏暗里。
他聽(tīng)到自己有些粗重的呼吸聲。
一份來(lái)自墻內(nèi)的“明日”報(bào)紙。
李大爺打太極時(shí)那幀跳般的卡頓和瞬間衰老的錯(cuò)覺(jué)。
三歲孩童預(yù)言“明天”的天氣。
孤立地看,都是可以解釋的巧合。但當(dāng)它們接踵而至,匯聚在這棟陳舊樓房的空氣里時(shí),就編織成了一張細(xì)密而不祥的網(wǎng)。
他猛地將鑰匙插進(jìn)鎖孔,擰開(kāi),推門(mén)而入。
屋內(nèi)一片寂靜。他習(xí)慣性地走到書(shū)桌前,那里擺放著他最珍視的幾個(gè)座鐘和懷表。他仔細(xì)聆聽(tīng)著它們的走時(shí)。
滴答,滴答,滴答……
大部分聲音是和諧一致的。但當(dāng)他俯下身,將耳朵貼近那座最老的、黃銅打造的德制航海鐘時(shí),他聽(tīng)到了一絲極其微弱的、不協(xié)調(diào)的雜音。
這章沒(méi)有結(jié)束,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀!
那不是機(jī)械故障的噪音,而是……節(jié)奏上的細(xì)微偏差。它的“滴答”聲,似乎比他腕表的時(shí)間,慢了微不足道的、幾乎無(wú)法計(jì)量的一絲。
陳見(jiàn)深直起身,看著滿屋子的計(jì)時(shí)器。它們?cè)?jīng)是他世界里恒定不變的坐標(biāo),是切割混沌的利刃。但現(xiàn)在,他第一次感覺(jué)到,這些指針?biāo)鶆澾^(guò)的,或許并非一條筆直向前的線。
時(shí)間,在這安居苑里,似乎正在失去它固有的節(jié)拍。
而失去節(jié)拍的音樂(lè),最終會(huì)變成什么?
他不知道。他只感到一種冰冷的、緩慢滲透的恐懼,正隨著窗外漸濃的夜色,一點(diǎn)點(diǎn)漫上心頭。
接下來(lái)的幾天,安居苑仿佛被浸泡在一種粘稠而透明的介質(zhì)里。表面一切如常,陽(yáng)光依舊準(zhǔn)時(shí)爬過(guò)斑駁的窗臺(tái),送奶工的電瓶車鈴聲依舊在清晨刺破寧?kù)o。但陳見(jiàn)深知道,某種東西正在內(nèi)部緩慢地、不可逆轉(zhuǎn)地變質(zhì)。
他開(kāi)始有意識(shí)地觀察。
清晨去買早點(diǎn),煎餅攤的王嬸一邊麻利地?cái)傊?,一邊嘟囔:“奇了怪了,這火候今兒個(gè)咋這么難掌握?一會(huì)兒覺(jué)得面糊沒(méi)熟,一會(huì)兒底兒又焦了。”陳見(jiàn)深注意到,她手腕上那塊電子表,數(shù)字瘋狂地跳動(dòng)著,最后定格在一個(gè)不可能的時(shí)間——25:88,然后屏幕閃爍了幾下,徹底熄滅。王嬸咒罵了一聲,隨手把它扔進(jìn)放零錢(qián)的鐵盒里。
在樓道里遇到401的程序員小劉,他頂著一對(duì)濃重的黑眼圈,臉色蒼白得像張紙,正抱著一個(gè)紙箱子下樓,里面裝著他那臺(tái)昂貴的曲面顯示器殘骸。
“劉工,這是?”陳見(jiàn)深打了個(gè)招呼。
小劉抬起頭,眼神里是混雜著疲憊和一絲瘋狂的困惑?!瓣悗煾怠伴T(mén)了?!彼曇羯硢?,“代碼……寫(xiě)了就丟,保存了也沒(méi)用。就像是……像是硬盤(pán)自己會(huì)吃字兒。這顯示器,昨天還好好的,早上起來(lái)就成這樣了,像是被什么東西從里面……壓碎了?!彼噶酥钙聊恢刖W(wǎng)狀的裂痕,那痕跡的確不像是外力撞擊。
陳見(jiàn)深沉默地點(diǎn)點(diǎn)頭。他想起了那份報(bào)紙,那個(gè)嬰兒的預(yù)言,李大爺卡頓的動(dòng)作。這些孤立的事件,正像癌細(xì)胞一樣,悄然擴(kuò)散。