黑巖小說

第21章 發(fā)改委的冷遇（第1頁）

1999年12月31日，鏡州市區(qū)飄著細(xì)碎的雪粒。林辰站在市發(fā)改委辦公樓前，呵出的白氣在冷空氣中瞬間消散。這棟灰磚建筑像塊被遺忘的積木，嵌在鱗次櫛比的新樓中間，墻皮剝落處露出里面的紅磚，像老人皸裂的皮膚。樓門口的臺(tái)階積著薄冰，他往上邁時(shí)，鞋底打滑，踉蹌了一下，手里的帆布包撞在欄桿上，發(fā)出沉悶的響聲——包里裝著他從青溪鎮(zhèn)帶來的被褥，還有那臺(tái)屏幕裂了縫的二手筆記本。

三樓的走廊比外面更冷。暖氣管道是裸露的鐵管，貼著墻壁蜿蜒，偶爾發(fā)出“咔嗒”的聲響，卻感覺不到絲毫暖意。綜合科的門牌歪斜地掛著，塑料邊緣已經(jīng)脆化，林辰伸手想扶正，指尖剛碰到就掉下來一小塊碎片。

“進(jìn)來吧?！遍T內(nèi)傳來一聲平淡的招呼，像落進(jìn)冰水里的石子。

辦公室里的光線很暗，朝南的窗戶被對(duì)面的新樓擋住了大半，只有幾縷陽光斜斜地?cái)D進(jìn)來，在地板上投下斑駁的光影。四張辦公桌呈“田”字形擺放，靠門的兩張堆滿了文件，紙張邊緣卷得像波浪，最上面的文件夾標(biāo)簽寫著“95年工業(yè)統(tǒng)計(jì)”。墻角的文件柜更高，柜門虛掩著，露出里面泛黃的紙頁，蒙著的灰塵在光柱里輕輕浮動(dòng)。

唯一的亮色是臺(tái)老式臺(tái)式電腦，擺在靠窗的位置。顯示器是笨重的CRT款，屏幕上還貼著“節(jié)能標(biāo)兵”的紅色貼紙，邊角已經(jīng)卷翹。此刻它正發(fā)出“嗡嗡”的低鳴，像只疲憊的甲蟲，屏幕閃爍著忽明忽暗的白光，顯然啟動(dòng)得很艱難。

“你就是林辰？”戴眼鏡的中年男人從文件堆里抬起頭。他的眼鏡片很厚，邊緣泛起圈虹彩，透過鏡片能看見他渾濁的眼球，眼皮耷拉著，像沒睡醒。他面前的茶杯里泡著濃茶，茶漬在杯底結(jié)了層深褐色的垢，“我是王建國(guó)，綜合科的?？评锞驮蹅儌z，陳科長(zhǎng)下個(gè)月退休，這陣兒基本不來了?！?/p>

林辰放下帆布包，拉鏈劃過布料的聲音在寂靜的辦公室里格外清晰。他注意到王建國(guó)的手指——關(guān)節(jié)粗大，指甲縫里嵌著黑泥，正捏著支圓珠筆，在報(bào)紙的中縫處畫著什么?！巴醺绾?，我是林辰，今天來報(bào)到?！彼斐鍪?，想幫忙整理桌角搖搖欲墜的文件堆。

“別動(dòng)。”王建國(guó)突然抬手?jǐn)r住他，聲音不大，卻帶著不容置疑的堅(jiān)決，“這些都是歷年的月報(bào)季報(bào)，按年份碼好的，亂了找起來費(fèi)勁?！彼看暗目瘴慌伺?，“你就坐那兒吧，東西少，清凈?！?/p>

那確實(shí)是張“清凈”的桌子。桌面上只擺著個(gè)搪瓷杯，印著“鏡州化肥廠勞動(dòng)模范”的字樣，杯耳已經(jīng)掉了一個(gè)，用細(xì)鐵絲纏著。桌斗里空空如也，只有層薄薄的灰塵，林辰用手指劃了一下，留下道清晰的白痕。他把帆布包塞進(jìn)桌底，剛要坐下，就聽見王建國(guó)又開口了：“暖氣不太熱，冷了就多穿點(diǎn)。這樓就這樣，冬天凍死人，夏天悶成爐?！?/p>

中午去食堂的路，比林辰想象的更漫長(zhǎng)。走廊里遇見的人都行色匆匆，沒人打招呼，偶爾有人看他一眼，目光里也帶著審視的冷淡。食堂在一樓，水泥地面坑坑洼洼，空氣中彌漫著白菜和油煙混合的味道。窗口前的隊(duì)伍不長(zhǎng)，打菜的師傅戴著油漬斑斑的白帽，舀菜的勺子抖得厲害，明明是大塊的蘿卜，到了餐盤里就變成了碎塊。

林辰端著餐盤找了個(gè)角落坐下。盤子里是清炒白菜、蘿卜燉粉條，還有兩塊發(fā)黑的饅頭。他剛咬了口饅頭，就聽見鄰桌傳來壓低的議論聲。

“看見沒？綜合科新來的那個(gè)，就穿藍(lán)夾克那個(gè)?！闭f話的是個(gè)微胖的中年女人，嘴角沾著點(diǎn)油漬，正用下巴指林辰的方向。

對(duì)面的男人推了推眼鏡，瞥了林辰一眼：“聽說了，從青溪鎮(zhèn)調(diào)上來的，好像是趙書記那邊點(diǎn)的人?！?/p>

“趙書記？”女人嗤笑一聲，筷子在盤子里戳著蘿卜，“趙書記的人，怎么會(huì)來綜合科？這地方就是個(gè)收發(fā)室，除了匯總各縣區(qū)的報(bào)表，屁用沒有。往年都是快退休的才往這兒塞，他一個(gè)三十不到的，來這兒耗著？”

“誰知道呢?！蹦腥艘松追蹢l，聲音壓得更低，“說不定是得罪人了吧？你想啊，青溪鎮(zhèn)那事兒鬧那么大，王副縣長(zhǎng)雖說沒下臺(tái)，背后的人能樂意？把他扔綜合科，算是體面點(diǎn)的流放?！?/p>

“也是。”女人啃了口饅頭，“老陳在這兒熬了三十年才混到科長(zhǎng)，他一個(gè)年輕人，能坐得??？我賭他撐不過半年就得想辦法調(diào)走?！?/p>

林辰低著頭，假裝沒聽見，牙齒卻把饅頭咬得越來越緊。蘿卜燉粉條的味道突然變得很難聞，他胃里一陣發(fā)堵，干脆放下了筷子。他知道自己是“趙書記的人”這種說法，遲早會(huì)傳開，但沒想到來得這么快，這么直白。在青溪鎮(zhèn)，他面對(duì)的是明晃晃的刁難和沖突，而在這里，無形的壁壘和冷淡，像溫水煮青蛙，更讓人窒息。

回到辦公室時(shí)，王建國(guó)正趴在桌上打盹，報(bào)紙蓋在臉上，發(fā)出輕微的鼾聲。那臺(tái)老式電腦還開著，屏幕上是模糊的桌面背景，一只卡通熊貓抱著竹子，像素低得看不清五官。林辰坐下，試著按了按主機(jī)電源，沒反應(yīng)，再按顯示器開關(guān)，屏幕只是閃了閃，又黑了。

小主，這個(gè)章節(jié)后面還有哦，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀，后面更精彩！

“別費(fèi)勁了?！蓖踅▏?guó)不知什么時(shí)候醒了，報(bào)紙滑到了桌上，露出他疲憊的臉，“那電腦，開機(jī)得預(yù)熱半小時(shí)，運(yùn)行個(gè)Word都卡。上禮拜想調(diào)份98年的農(nóng)業(yè)數(shù)據(jù)，卡得死機(jī)三次，最后還是翻的紙質(zhì)檔案?！?/p>

林辰?jīng)]說話，從帆布包里掏出自己的筆記本。這臺(tái)銀色的二手筆記本，跟著他從青溪鎮(zhèn)到鏡州市，屏幕右上角的裂縫像道猙獰的傷疤，但運(yùn)行起來還算穩(wěn)定。他按下電源鍵，屏幕亮起的瞬間，王建國(guó)的目光掃了過來，帶著點(diǎn)驚訝，又很快恢復(fù)了漠然。

“自己帶的？”

“嗯，大學(xué)時(shí)買的，還能用?！绷殖酱蜷_一個(gè)空白文檔，指尖放在鍵盤上，卻不知道該敲些什么。

王建國(guó)沒再問，重新拿起報(bào)紙，翻頁的聲音在安靜的辦公室里格外清晰。窗外的雪停了，陽光穿透云層，照在對(duì)面新樓的玻璃幕墻上，反射出刺眼的光。林辰的目光落在墻角的文件柜上，柜門虛掩著，露出里面整齊碼放的檔案盒，標(biāo)簽上的年份從1989到1999，像一排沉默的刻度。