黑巖小說

第21章 發(fā)改委的冷遇（第2頁）

王建國沒再問，重新拿起報(bào)紙，翻頁的聲音在安靜的辦公室里格外清晰。窗外的雪停了，陽光穿透云層，照在對面新樓的玻璃幕墻上，反射出刺眼的光。林辰的目光落在墻角的文件柜上，柜門虛掩著，露出里面整齊碼放的檔案盒，標(biāo)簽上的年份從1989到1999，像一排沉默的刻度。

他忽然站起身，走到文件柜前。柜門上積的灰塵很厚，他用袖口擦了擦，露出“工業(yè)統(tǒng)計(jì)”“農(nóng)業(yè)產(chǎn)值”“固定資產(chǎn)投資”的字樣。最上面一層的檔案盒已經(jīng)褪色，標(biāo)簽是手寫的，字跡娟秀：“鏡州市1989-1992年經(jīng)濟(jì)發(fā)展年鑒”。

“你干啥？”王建國的聲音從背后傳來，帶著點(diǎn)警惕。

“想看看歷年的數(shù)據(jù)。”林辰回頭笑了笑，“在鄉(xiāng)鎮(zhèn)待久了，對全市的情況不太了解，想補(bǔ)補(bǔ)課?！?/p>

王建國放下報(bào)紙，推了推眼鏡：“看那些干啥？都是過時(shí)的東西。再說，數(shù)據(jù)這玩意兒，看看就行，別當(dāng)真。”

林辰?jīng)]接話，輕輕抽出1989年的年鑒。封面是紅色的塑料皮，已經(jīng)脆化，翻開時(shí)發(fā)出“嘩啦”的響聲。第一頁是全市的基本概況，鋼筆填寫的數(shù)字有些模糊，但能看清“總?cè)丝?20萬”“GDP總量45億”的字樣。他往后翻，看到農(nóng)業(yè)產(chǎn)值占比超過40%，工業(yè)以紡織、化工為主，固定資產(chǎn)投資大多集中在老城區(qū)改造。

“那時(shí)候，鏡州還是農(nóng)業(yè)大市?！蓖踅▏恢裁磿r(shí)候站到了他身后，聲音里帶著點(diǎn)感慨，“化肥廠、紡織廠是納稅大戶，哪像現(xiàn)在，都快垮完了。”

林辰翻到1995年的年鑒。這一年的GDP總量突然跳到了120億，工業(yè)產(chǎn)值占比超過50%，新增了“開發(fā)區(qū)建設(shè)”“外資引進(jìn)”的條目，數(shù)據(jù)用打印機(jī)打印，清晰工整。但他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——農(nóng)業(yè)產(chǎn)值的增長率，從1994年的8%驟降到1995年的2%，旁邊用鉛筆寫著個(gè)小小的“？”，像是當(dāng)年統(tǒng)計(jì)員的疑惑。

“95年搞開發(fā)區(qū)，占了不少耕地?！蓖踅▏鴩@了口氣，“那陣兒都喊著‘工業(yè)興市’，誰還管農(nóng)民的地？后來征地糾紛鬧得厲害，數(shù)據(jù)就……摻了點(diǎn)水?！?/p>

林辰的心猛地一沉。他想起青溪鎮(zhèn)的土地，想起那些被推土機(jī)碾過的麥苗，原來這樣的故事，在過去的十年里，一直在鏡州的各個(gè)角落上演。他繼續(xù)往后翻，1997年的年鑒里，開發(fā)區(qū)的面積從最初的5平方公里擴(kuò)大到20平方公里，外資企業(yè)數(shù)量從12家增加到87家，但“環(huán)境污染治理投入”那一欄，數(shù)字始終停留在GDP的0。3%，十年沒變。

“這些數(shù)據(jù)，都是我們科匯總的。”王建國的聲音低了些，“以前陳科長總說，統(tǒng)計(jì)是‘國家的儀表盤’，得準(zhǔn)?？珊髞怼厦嬉缭绞桨l(fā)展’，下面就開始湊數(shù)。有時(shí)候半夜還得改報(bào)表，就為了湊個(gè)整數(shù)，好看?！?/p>

林辰合上年鑒，指尖沾著紙頁的碎屑。陽光透過窗戶照進(jìn)來，落在他臉上，帶著點(diǎn)微弱的暖意。他忽然明白，自己為什么會被調(diào)到這里——不是流放，也不是冷遇，而是這滿柜的舊檔案，在等著他。

在青溪鎮(zhèn)，他看見的是土地被侵占的具體傷痕；而在這里，他能看到傷痕蔓延的軌跡。那些冰冷的數(shù)字背后，是被犧牲的農(nóng)田，是被污染的河流，是無數(shù)像周福貴一樣的農(nóng)民，在時(shí)代的洪流里無聲掙扎。

“王哥，”林辰轉(zhuǎn)過身，目光堅(jiān)定，“這十年的年鑒，我想都看看。能不能借我用用？”

王建國看著他，眼神復(fù)雜，最后點(diǎn)了點(diǎn)頭：“看吧。不過記住，別到處說。有些事，心里清楚就行?！?/p>

林辰把檔案盒抱回辦公桌，小心翼翼地?cái)[在桌上。陽光落在泛黃的紙頁上，那些模糊的數(shù)字突然變得鮮活起來。他打開自己的筆記本，指尖在鍵盤上敲下第一行字：“鏡州市1989-1999年農(nóng)業(yè)產(chǎn)值變化分析”。

窗外的天色漸漸暗了下來，辦公樓里的人陸續(xù)下班，走廊里傳來鎖門的聲音。王建國收拾好東西，臨走時(shí)看了林辰一眼：“早點(diǎn)走，晚上沒暖氣，凍得慌。”

林辰“嗯”了一聲，沒抬頭。他的注意力全在屏幕上，1990年的糧食產(chǎn)量曲線和2000年的開發(fā)區(qū)面積曲線在圖表上交叉，像兩條糾纏的蛇，一條向下，一條向上，在1995年那個(gè)點(diǎn)，形成了刺眼的銳角。

辦公室里只剩下電腦運(yùn)行的低鳴。林辰摸出早上沒吃完的饅頭，就著冷水啃了一口，喉嚨里有些發(fā)干。他知道，這份工作不會像在青溪鎮(zhèn)那樣，有村民送來的錦旗和感激的笑容，這里只有堆積如山的舊檔案，和數(shù)字背后沉默的真相。

但他不后悔。就像當(dāng)年在清溪壩上選擇站在推土機(jī)前一樣，此刻他選擇坐在這些舊檔案前，因?yàn)樗靼?，要改變潮水的方向，首先得知道潮水從哪里來?/p>

夜色漸深，發(fā)改委辦公樓的燈一盞盞熄滅，只有三樓最東頭的綜合科，還亮著一盞孤燈。燈光透過積灰的窗戶，在雪后的地面上投下一方小小的光暈，像塊不肯熄滅的火種。

喜歡清澈的抵抗請大家收藏：（）清澈的抵抗