午后薄晴。
枯楊村外那條碎石小道盡頭,是一處渡口集鎮(zhèn)。集鎮(zhèn)不大,三條街,七家鋪,喧鬧卻不亂。
曹操命軍在鎮(zhèn)外駐扎,只帶親隨入鎮(zhèn)歇腳。街東一座舊酒樓臨河而建,樓名《橫波》,檐下懸著風(fēng)鈴,叮當(dāng)輕響。
郭嘉選了二樓臨窗的一方座,讓人撤了素屏,只留窗欞,叫茶叫酒,不設(shè)絲竹。他要的不是宴,而是一個(gè)“戲臺(tái)”。
下樓的木梯吱呀,人的腳步和杯盞的碰聲在木板間傳開(kāi),像潮聲貼著礁石。
郭嘉靠窗坐,袖口垂下一小寸,露出骨節(jié)分明的手。他把盞舉到唇邊,只抿了一點(diǎn),便輕輕放回。舌尖還是木的,仿佛被一層無(wú)形的灰遮住。
他記得這種感覺(jué)——每當(dāng)他在星圖上用力撥動(dòng)命運(yùn),那點(diǎn)“人”的味道便被磨薄一層;甜、咸、酸都遠(yuǎn)了,只剩溫度的冷暖。他并不驚訝,只是順手把盞推遠(yuǎn),像是在桌面上悄悄移動(dòng)一枚棋。
窗下河道有船來(lái)往,櫓聲與風(fēng)聲交織。
樓里已擺了四席:曹操居中,荀彧在右,典韋在最靠近樓梯的一席,背手坐著,像一段黑鐵安在木椅上。鴆立在梁影里,不出聲,只在暗處打量所有入口。
酒樓掌柜親自上菜,先是一盞桂花釀,再是三味小炒,最后端了兩大盤(pán)牛脯與酥骨。典韋一見(jiàn)酒,眼里亮了一寸,又壓下去,先看曹操。
曹操笑著抬手:“今日不設(shè)軍禮。你是我兄弟,便像兄弟般坐。”
他親自把一大碗酒推到典韋手邊,又倒了一小盞給郭嘉,語(yǔ)氣不重,卻有一種把人心按住的穩(wěn):“奉孝,昨事多賴你籌畫(huà)。坐下,且聽(tīng)我問(wèn)一句——何為英雄?”
他把“英雄”二字說(shuō)得尋常,卻讓桌上那層空氣驀地緊了一絲。樓外風(fēng)吹來(lái),風(fēng)鈴應(yīng)聲。樓下幾案邊,書(shū)生與腳夫在爭(zhēng)論箭價(jià),聲音嘈雜,反襯出樓上這一桌的靜。
荀彧先答,語(yǔ)調(diào)似乎平常:“內(nèi)修其德,外安其民者,可稱英雄?!彼空f(shuō)一字,眼神便看向曹操一點(diǎn),好像把古訓(xùn)一點(diǎn)點(diǎn)釘進(jìn)今日的桌面。
曹操點(diǎn)頭,又看向典韋:“你說(shuō)呢?”
典韋放下碗,粗聲道:“能擋刀的,能替兄弟擋箭的?!闭f(shuō)完便覺(jué)得話短,耳根有些紅,卻仍把脊背挺直。
曹操笑出聲,笑聲不大,卻真。那笑像把一盆水潑在火上,不是把火滅了,而是讓火更旺——因?yàn)榛鹫业搅诵碌娜剂稀?/p>
曹操轉(zhuǎn)而看向郭嘉:“奉孝,你最挑剔,你說(shuō)?!?/p>
郭嘉看著窗外,河面上一葉小舟正被上游的風(fēng)刮得稍稍斜了角,他這才收回目光:“英雄?”他輕輕一笑,“我只說(shuō)我所需之英雄:一能吞惡名,二能守一口氣,三能在該退處退、該進(jìn)處進(jìn)。能吞惡名者,不怵臟手臟腳;能守一口氣者,不被唇舌搖;能進(jìn)能退者,不把天下變成自己的一條路。他的刀,不為憤怒舉,為事舉;他的名,不求顯赫,只求有用。若再苛刻一點(diǎn)——他還要懂得,何時(shí)不殺?!?/p>
“何時(shí)不殺?”典韋皺眉。
“譬如今日?!惫伟驯K推近曹操,指尖點(diǎn)了點(diǎn)桌面。
“主公先救人,后問(wèn)名。若先問(wèn)名,便是挾恩;若先救人,便是立義。于義而來(lái)者,才不至于因權(quán)而去。”他說(shuō)得淡,像隨口析理,其實(shí)刀刀落在骨上,把“如何收人心”的本事拆開(kāi)給典韋看。
典韋沉默半晌,重重點(diǎn)頭:“記下了?!?/p>
荀彧微微一笑,心里卻用另一枚算盤(pán)撥了撥:奉孝的言辭從不虛,連用詞的輕重都精密得像秤砣。他把“英雄”的定義寫(xiě)成規(guī)制,把“兄弟”的感情納入法度,這樣收來(lái)的心,拔不走。
樓外忽地一陣吵鬧。幾個(gè)穿皂服的里胥抬著木牌,闖進(jìn)酒樓,帶頭的青年把腰牌往桌上一擱,嗓門(mén)高:“誰(shuí)在樓上飲宴?方才有人報(bào),枯楊村斗毆,死傷數(shù)人,疑有人畏罪潛逃至此。店家須協(xié)查!”
掌柜嚇得面色發(fā)白,快步進(jìn)來(lái)賠話。里胥話鋒越發(fā)硬:“我等奉縣令之令,若有抗拒,連坐不赦!”