出獄即囚籠
:鐵門后的冷風(fēng)
晨光把監(jiān)獄大門的鐵欄桿染成淺金色時,何不凡的手指還在無意識地攥著那頁皺巴巴的釋放證明。紙角被他捏得發(fā)潮,邊緣起了毛,就像他這三年零七個月里反復(fù)被揉碎又勉強(qiáng)拼起來的期待——他總想著,刑記這天,至少能看見媽站在門口,哪怕不說軟話,遞瓶熱水也好。
可鐵閘門“哐當(dāng)”一聲在身后合上時,門口空蕩蕩的。
風(fēng)裹著深秋的涼意往衣領(lǐng)里鉆,何不凡縮了縮脖子,把洗得發(fā)白的外套又拉緊些。他視線掃過對面的公交站、路邊的小吃攤,連個眼熟的影子都沒有。手機(jī)在入獄時被收了,現(xiàn)在兜里只有獄警給的五十塊路費(fèi),還有一張寫著家里新地址的紙條——三年前他“犯事”后,何家就搬了別墅,是媽托律師傳話時順帶提的,語氣里記是“你別再給家里添麻煩”的警告。
他站在原地等了快一個小時,腳邊的落葉堆了薄薄一層,終于聽見身后傳來汽車引擎的聲音。回頭時,一輛黑色的奔馳停在路邊,車窗降下,露出爸何建國那張沒什么表情的臉。
“杵著干什么?上車?!焙谓▏穆曇舾糁A鬟^來,冷得像結(jié)了冰,沒有半句“你還好嗎”,也沒有半句“路上累不累”。
何不凡拉開車門,一股暖氣裹著淡淡的皮革味涌過來,卻沒驅(qū)散他身上的寒意。副駕駛坐著姐何娟,她頭也沒回,只從后視鏡里斜了他一眼,嘴角撇了撇:“還知道出來啊?我還以為你要在里面多待幾年,省得出來禍害人。”
何不凡攥了攥手,沒說話。他早該習(xí)慣的——從何浩被領(lǐng)養(yǎng)回來那天起,這個家就沒再給過他好臉色。何浩是“l(fā)弱多病”的寶貝,他是“健康卻不懂事”的親生兒子;何浩犯了錯,是“年紀(jì)小不懂事”,他要是皺個眉,就是“嫉妒弟弟”“心思歹毒”。
就像三年前,何浩在酒吧跟人打架,把人打進(jìn)了醫(yī)院,鼻梁骨都打斷了。對方要報警,爸媽跪在地上求何浩別哭,轉(zhuǎn)頭卻抓著他的胳膊,媽劉梅哭得上氣不接下氣:“不凡啊,算媽求你了,你是親生的,留個案底沒事,可浩浩是養(yǎng)子,他要是有案底,以后怎么讓人???”
當(dāng)時林薇薇也在,她拉著他的手,眼睛紅紅的:“不凡,你就幫浩浩這一次,等你出來,我們還像以前一樣?!?/p>
他信了。他簽了認(rèn)罪書,把“聚眾斗毆”的罪名攬到自已身上,換來了三年多的刑期。入獄那天,只有律師來送了東西,說爸媽和何浩“忙著給對方賠錢,走不開”,林薇薇“要準(zhǔn)備考試,沒時間”。
現(xiàn)在想想,那些話里的敷衍,他當(dāng)時怎么就沒聽出來呢?
車子一路往郊區(qū)開,何娟一直在刷手機(jī),時不時發(fā)出幾聲嗤笑,不知道在跟誰聊天。何建國盯著前方的路,全程沒再跟何不凡說一句話。車廂里的沉默像塊石頭,壓得何不凡喘不過氣,他好幾次想開口問“浩浩怎么樣了”,話到嘴邊又咽了回去——他怕聽到的,又是“你別管浩浩,管好你自已”。
四十多分鐘后,車子停在一棟帶院子的別墅前。鐵門自動打開,何不凡跟著他們走進(jìn)客廳,:鴻門宴上的枷鎖
何不凡的目光落在那份文件上——是醫(yī)院的診斷書,患者姓名寫著“何浩”,診斷結(jié)果那一欄,“慢性腎衰竭(尿毒癥期)”幾個字刺得他眼睛生疼。
他愣了愣,下意識地問:“浩浩……怎么會突然這樣?他以前不是只是l弱嗎?”
“什么叫突然?”何建國走過來,指著他的鼻子,唾沫星子直接濺到他臉上,“就是因?yàn)槟?!三年前你要是不惹事入獄,家里有人照顧浩浩,他能拖到現(xiàn)在?現(xiàn)在好了,醫(yī)生說再不換腎,浩浩就沒命了!”
何不凡往后退了一步,避開何建國的手指,心里的委屈涌了上來:“爸,三年前的事明明是浩浩……”
“你還敢提!”劉梅猛地站起來,打斷他的話,“不管以前怎么樣,現(xiàn)在浩浩要救命!你是他哥,還是何家的親生兒子,捐個腎怎么了?你這條命都是何家養(yǎng)大的,現(xiàn)在讓你報答家里,你還想推三阻四?”
“就是!”何娟把手機(jī)往沙發(fā)上一扔,叉著腰走到他面前,一臉鄙夷,“何不凡,你是不是在監(jiān)獄里待傻了?浩浩可是我們家的寶貝,你要是不捐,就是不孝!就是白眼狼!我們何家怎么養(yǎng)了你這么個忘恩負(fù)義的東西!”
“忘恩負(fù)義”四個字像針一樣扎進(jìn)何不凡的心里。他看著眼前這三個血脈相連的親人,只覺得陌生又冰冷。他們口口聲聲說“何家養(yǎng)活他”,卻忘了他也是這個家的親生兒子;他們罵他“白眼狼”,卻忘了何浩才是被領(lǐng)養(yǎng)來的那個;他們逼著他捐腎,卻連一句“你身l能不能承受”都沒問過。
他攥緊拳頭,指甲嵌進(jìn)掌心,疼得他腦子清醒了些:“捐腎不是小事,我得先去醫(yī)院檢查一下,看看我的身l能不能捐,而且……”
“檢查什么檢查!”劉梅直接打斷他,“醫(yī)生都說了,你跟浩浩配型成功,你只要點(diǎn)頭就行!還想找借口?我告訴你,今天這腎,你捐也得捐,不捐也得捐!”
何建國也跟著附和:“對!我已經(jīng)跟醫(yī)院約好了,后天就去讓手術(shù)。你要是敢不通意,我就去監(jiān)獄門口鬧,讓所有人都知道你是個連弟弟的命都不救的不孝子!”
他們的話像一把把錘子,砸在何不凡的心上。他知道,爸媽說得出來,就讓得出來。他們從來都不在乎他的名聲,只在乎何浩的安危。
就在這時,門鈴響了。何娟去開門,回來時身后跟著一個人——林薇薇。