黑巖小說

第8章 繳費單上的數(shù)字，燙嘴的“父親”（第1頁）

從城中村出來時，日頭已經爬到了頭頂。夏末的太陽毒得像淬了火，曬在裸露的胳膊上，火辣辣地疼。陳磊推著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的電動車，走在被曬得發(fā)軟的柏油路上，影子被拉得又短又扁，像個滑稽的驚嘆號。

出租屋是不能再回去了。紅漆潑在米白色的墻面上，“欠債還錢”四個大字在陽光下格外扎眼，像四記響亮的耳光，抽得他臉頰發(fā)燙。房東叉腰罵人的樣子還在眼前晃，鄰居們指指點點的目光像針一樣扎在背上。他甚至沒敢多停留，只從床底下拖出那個裝著幾件換洗衣物的蛇皮袋，就逃也似的離開了那條彌漫著廉價飯菜味和汗味的巷子。

電動車的車座被曬得滾燙，他墊了塊皺巴巴的紙巾，才敢坐上去。手心的傷口被汗水浸得發(fā)疼，昨天被釘子扎破的地方已經結了層暗紅色的痂，邊緣有些紅腫，碰一下就像有螞蟻在啃噬骨頭。

他不知道該往哪兒去。

醫(yī)院不能去，父親還在透析，看到他這副模樣，只會更擔心?；疱伒甑膹U墟倒是能落腳，可那里空無一人，只有記地的碎玻璃和灰塵，夜里冷得像冰窖。

“先跑幾單外賣吧?！标惱趯ψ砸颜f，發(fā)動了電動車。不管怎么說，得先掙點錢，哪怕只能掙幾十塊，也好過現(xiàn)在這樣手足無措。

手機app里跳出幾個新訂單，都是些跑腿的活兒，距離不遠，報酬卻少得可憐。他挑了個去市中心商場送文件的單子，至少那里有空調，能涼快會兒。

騎著車穿梭在車流里，陳磊覺得自已像個透明人。穿著洗得發(fā)白的藍色外賣服，后座綁著磨破了邊的保溫箱，和周圍打扮光鮮的行人、開著小轎車的司機格格不入。他下意識地挺直了背，卻又在看到后視鏡里自已亂糟糟的頭發(fā)和胡茬時，默默地塌了下去。

路過一家童裝店時，他停了下來。櫥窗里掛著一件粉色的連衣裙，領口繡著只小兔子，像極了念念去年生日時，他咬牙給她買的那件。那時侯，火鍋店還沒倒閉，他還能笑著對女兒說：“念念喜歡，爸爸就給你買。”

可現(xiàn)在，他連一件幾十塊的t恤都未必買得起。

手機在褲兜里震動了一下，打斷了他的思緒。他以為是外賣訂單的提示，騰出一只手摸出來，屏幕上跳出的名字卻讓他的心猛地一沉——林慧。

他的手指懸在屏幕上方，遲遲沒有點開。

自從上次在電話里被林慧那句“別連累念念”懟回來，又聽到張誠那聲帶著嘲諷的笑之后，他就沒再敢聯(lián)系她。他不知道該說什么，是說自已又被催債了？還是說自已連住的地方都快沒了？這些話，除了讓她更看不起自已，讓她更覺得離開他是對的，還能有什么用？

可終究還是要面對。他深吸一口氣，點開了消息。

不是語音，是文字，還有一張照片。

照片拍的是一張幼兒園的繳費通知單，紙質有些皺，顯然是被人捏過。上面的字跡打印得清清楚楚，收款單位是“陽光幼兒園”，金額那一欄，用加粗的字l印著——1800元。

下面是林慧發(fā)來的文字：“念念這學期的學費，1800。張誠說想把她轉到私立幼兒園，說那里師資好，環(huán)境也好，我沒通意。公立的雖然差點，但離家近，她也熟悉。這錢，我們一人一半，至少你得承擔一半?！?/p>

陳磊的手指停在屏幕上，指尖因為用力而有些發(fā)白。

1800元。

一半，就是900元。

他下意識地摸了摸口袋，早上從出租屋帶出來的錢都在這兒了——幾張皺巴巴的十塊、五塊，還有幾個一元的硬幣，加起來不到200塊。這是他全部的家當，是他昨天扛了一夜凍肉，手心被釘子扎穿換來的120塊，加上之前送外賣剩下的幾十塊，湊出來的全部家當。

連900塊的零頭都不夠。

心臟像是被一只無形的手攥住了，越收越緊，疼得他喘不過氣。他甚至能想象出林慧發(fā)這條消息時的表情，或許是疲憊的，或許是帶著一絲不易察覺的期待，又或許，只是例行公事般的通知。

可無論是哪種，對他來說，都是一種煎熬。

“至少你得承擔一半?！?/p>