列車緩緩駛?cè)胭F陽(yáng)時(shí),山在窗外、霧在山中、風(fēng)在霧里,所有的節(jié)奏似乎都慢了半拍。站臺(tái)上的空氣微涼,帶著一種濕潤(rùn)的木香與未明的石意,仿佛每一塊磚瓦都剛從雨中醒來(lái)。
貴陽(yáng),這座云貴高原上的城市,被稱為“林城”,又被稱為“涼都”。它沒(méi)有重慶的急迫,也不似昆明的張揚(yáng),而是像一位背著山歌、懷著清茶的老人,慢慢坐下來(lái),說(shuō)他這一生走過(guò)的峰與路。
對(duì)我來(lái)說(shuō),這里,是阿蒙的西南奏章初啟之地。地圖上的貴陽(yáng),被山圈著,被水托著,也被歷史、民族、煙火、人情慢慢熏著——像一支被點(diǎn)燃后從不燒盡的線香。
一、黔靈山下:林與城的呼吸重疊
清晨,我沿著黔靈山公園的石階往上走。林蔭密布,鳥(niǎo)鳴成音,霧氣在山腰纏繞,像是山自己吐出的一口溫潤(rùn)長(zhǎng)氣。
山不高,但一步一景,緩而不倦。山道旁偶見(jiàn)練太極的老人,步伐和空氣一樣柔和,像在用動(dòng)作與這座城對(duì)話。
一位在山頂煮茶的老者見(jiàn)我走得氣喘,遞給我一杯用山泉泡的綠茶,說(shuō):“貴陽(yáng)啊,不靠奔跑,就靠呼吸?!?/p>
我喝下那茶,澀中帶甜,恍然覺(jué)得這座城市的節(jié)奏正從舌尖蔓延到腳底。
我寫(xiě)下:
“貴陽(yáng)的林,不藏野獸,而藏時(shí)間。林中城,城中山,人走在其中,既是旅客,也是歸人?!?/p>
二、甲秀樓畔:山水鏡中,古意新聲
離開(kāi)黔靈山,我前往甲秀樓。
這是一座建于明代的古樓,坐落在南明河之上,三層飛檐、青瓦白墻,橋影樓影倒映水中,仿佛一段歷史還未徹底褪色的句尾。
我站在河邊,看著樓下游人緩緩,橋上拍照者絡(luò)繹不絕,一位本地年輕人正在彈月琴,曲調(diào)纏綿,有種山歌與城市交匯后的溫情轉(zhuǎn)調(diào)。
我問(wèn)他:“你覺(jué)得貴陽(yáng)像首什么樣的歌?”
他笑著說(shuō):“是吊腳樓上的情歌,但唱得很輕?!?/p>
我寫(xiě)下:
“甲秀樓是貴陽(yáng)的一道水上括號(hào),將過(guò)去與當(dāng)下包裹其中,讓詩(shī)與聲在樓與水之間緩緩流動(dòng)。這里沒(méi)有高亢的鼓點(diǎn),只有城與水對(duì)視的默契。”
三、花溪慢游:水邊短句,黔南長(zhǎng)歌
貴陽(yáng)南行三十里,是花溪。
這里被譽(yù)為“貴陽(yáng)的后花園”,是林、水、田、屋交織成的黔南畫(huà)卷。我選擇騎行,一路沿著花溪河逆流而上,野花搖曳,水鳥(niǎo)劃破水面,村民在田間插秧,時(shí)不時(shí)能聽(tīng)到侗語(yǔ)或苗話的歌調(diào)飄來(lái)。
我在一處溪邊茶館歇腳,茶館主人是位年輕侗族姑娘,泡茶極靜,眼神極亮。
我說(shuō):“花溪太安靜了。”