我記下這句話,也記下她書包上掛的一顆小鈴鐺,在微風(fēng)中輕輕響起。
“衡水的孩子,不問‘是否’,只問‘怎么做’;
他們不像竹子節(jié)節(jié)高,卻像土豆,扎得深,生得穩(wěn)?!?/p>
三、武強(qiáng)年畫:紅火背后的一點安靜
我坐車去了武強(qiáng)。
這里,是年畫的故鄉(xiāng)。不同于蘇州桃花塢、天津楊柳青的雅致風(fēng)格,武強(qiáng)年畫熱烈、直白、夸張,每一幅都像是要從墻上跳出來。
我走進(jìn)一戶正在趕制年畫的作坊,墨香、紙香、印板的木頭香交織成一種安詳?shù)臏囟取?/p>
一位老藝人邊印邊說:“我小時候,過年就是掛年畫,一貼窗戶,心就亮堂?,F(xiàn)在雖然不貼了,但我們還在畫?!?/p>
我問:“您畫的是過去,還是現(xiàn)在?”
他說:“都不是,是盼頭。我們這兒人喜歡畫娃娃抱魚、招財進(jìn)寶,就是盼個好?!?/p>
在他印完一張“連年有余”之后,我看到墻角掛著一張新畫,居然是一家三口坐在沙發(fā)上看電視,電視上還寫著“防疫知識”。
傳統(tǒng),從未被時代淘汰,只是換了種模樣。
我寫下:
“衡水的畫,不只掛在墻上,
它也藏在人心里;
一筆紅,是團(tuán)圓,
一抹綠,是希望?!?/p>
四、冀州古城:被歲月溫柔收納的遺跡
冀州,曾是古“九州”之一,如今已是衡水下轄的一個區(qū)。
我來到冀州古城遺址時,天色已晚,夕陽穿過斷墻、老街與古碑間,像一首詩的最后一頁。幾位老人坐在殘垣邊下棋,旁邊是靜悄悄的文廟、老城門,還有一口據(jù)說曾供千年甘泉的古井。
冀州的歷史從夏商就開始了,只是如今,它的痕跡被時間打磨得非常細(xì)致,幾乎要用心去感受。
當(dāng)?shù)匾晃晃幕驹刚哒f:“我們這地方,古得很,也靜得很。你若問我們遺憾嗎?不,我們守著自己那份厚實?!?/p>
我寫下:
“衡水的古,不求聲名顯赫,