黑巖小說(shuō)

第598章 遮雨的人（第1頁(yè)）

小區(qū)花園里，李鳳蘭正對(duì)著手機(jī)，聲音仿佛要穿透整個(gè)社區(qū)：“哎呀，囡囡，那絲巾真不必買那么貴的！五六千塊錢一條，頂啥用嘛？”她眼波流轉(zhuǎn)，刻意掃視著周圍鄰居們，“下次可別瞎花錢了！”她話音落下，臉上分明掛滿了自豪的笑意。周圍幾位大媽彼此交換了然的眼神，又紛紛低下頭繼續(xù)各自手中的針線活計(jì)，她們?cè)缫咽煜ち死铠P蘭這聲調(diào)高亢的“日常廣播”。

“媽，我真沒空跟你閑聊，病人還等著呢?！彪娫捘嵌伺畠旱穆曇敉赋銎v，又匆匆道：“下次開車帶您出去兜風(fēng)啊?！崩铠P蘭心滿意足地掛斷電話，順勢(shì)又轉(zhuǎn)向眾人：“瞧瞧，女兒在醫(yī)院當(dāng)大夫，整天忙得腳不沾地，還總惦記著我，怕我悶著，非要女婿開車帶我滿城兜風(fēng)散心！”她話語(yǔ)里仿佛裹著糖霜，甜膩又帶著刺，“我家那倆兄弟？呵，提他們干嘛，光會(huì)嘴上孝順罷了?！?/p>

李鳳蘭的兄弟李鳳祥，此刻正佝僂著腰，在舊城老屋昏暗的灶房里忙碌著。他小心揭開蒸鍋蓋，熱氣裹挾著面香撲面而來(lái)。他仔細(xì)將蒸好的饅頭一個(gè)個(gè)撿出來(lái)，放在搪瓷盤里晾著，粗糙的手指被熱氣熏得微紅。父親坐在旁邊吱呀作響的藤椅上，目光遲緩地隨著兒子移動(dòng)，偶爾含糊不清地咕噥一句，李鳳祥便立刻停下手中的活計(jì)，湊近父親耐心傾聽，再溫和地回應(yīng)幾句。

李鳳蘭對(duì)此自然嗤之以鼻，她更愿意炫耀自己“大孝女”的排場(chǎng)。幾天后，女婿那輛锃亮的黑色轎車終于停在老屋門口，李鳳蘭攙扶著母親，聲音里是抑制不住的得意：“媽，您瞅瞅，這車舒服吧？專程接您二老兜風(fēng)去！”母親拘謹(jǐn)?shù)嘏策M(jìn)后座，小聲嘟囔著：“又麻煩人家孩子……”父親則沉默地坐進(jìn)去，目光茫然地投向窗外飛馳而過(guò)的街景。李鳳蘭一路興致高昂，指點(diǎn)著新起的高樓大廈，反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“看看，看看，這都是托您外孫女的福，才能帶您二老見這世面呢！”父母在后座對(duì)視一眼，渾濁的眼中并無(wú)多少歡喜，只有一絲不易察覺的疲憊和疏離。

李鳳蘭的“熱心”在鄰里間更是名聲響亮。鄰居張老師為老父親尋醫(yī)問(wèn)藥焦頭爛額，李鳳蘭得知后，立刻拍著胸脯：“張老師，您放心！我閨女就在市醫(yī)院，關(guān)系熟著呢！”她當(dāng)場(chǎng)撥通女兒電話，將手機(jī)開成免提，聲音洪亮地交代一番。沒過(guò)幾天，張老師父親果然順利住進(jìn)了病房。李鳳蘭特意等在張老師回家的路上，笑吟吟地迎上去：“哎呀，老張，老爺子安頓好了吧？我就說(shuō)嘛，這事兒包在我身上！”張老師連聲道謝，李鳳蘭滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，又狀似無(wú)意地感嘆：“這年頭，能幫上忙的人不多了，對(duì)吧？你們這些文化人，最懂得知恩圖報(bào)的道理了?！睆埨蠋熌樕系男θ菸⑽⒁唤?，只能含糊地應(yīng)和著，趕緊側(cè)身繞了過(guò)去。

李鳳蘭的“事業(yè)心”并未止步于此。社區(qū)廣場(chǎng)舞大賽的消息一傳來(lái)，她立刻被點(diǎn)燃了。她自封領(lǐng)隊(duì)，熱情洋溢地鼓動(dòng)大家參賽，還主動(dòng)提出：“我閨女說(shuō)了，只要咱們肯用心練，服裝道具的錢，她贊助！”她私下里真聯(lián)系了女兒，電話里卻變成了另一番說(shuō)辭：“囡囡，媽這領(lǐng)隊(duì)當(dāng)?shù)每刹蝗菀?，大家都指望你呢！這教練費(fèi)、服裝費(fèi)……媽在鄰居面前可把?？诳湎铝?！”女兒在電話那頭沉默了片刻，最終還是無(wú)奈地應(yīng)承下來(lái)。

當(dāng)專業(yè)教練真正出現(xiàn)在社區(qū)活動(dòng)室時(shí)，李鳳蘭的“領(lǐng)袖”地位卻開始搖搖欲墜。教練要求嚴(yán)格，編排的動(dòng)作復(fù)雜，練習(xí)時(shí)間又長(zhǎng)，幾位阿姨很快吃不消了，私下里抱怨連連。排練時(shí)，李鳳蘭習(xí)慣性地插手指點(diǎn)動(dòng)作，一個(gè)阿姨終于忍不住頂撞：“李姐，人家教練有譜兒，咱就甭瞎指揮了行不？”李鳳祥的臉?biāo)查g漲紅，仿佛受到了天大的冒犯。她猛地停下動(dòng)作，聲音尖利起來(lái)：“嘿！真是好心當(dāng)成驢肝肺！沒有我閨女出錢出力，哪來(lái)的這專業(yè)教練？你們倒嫌我話多了？”氣氛驟然凝固，大家面面相覷，最終不歡而散，留下李鳳蘭一個(gè)人站在空曠的活動(dòng)室里，胸口劇烈起伏著，那份她精心營(yíng)造、賴以支撐的體面，第一次裂開了細(xì)碎的縫隙。

更大的沖擊接踵而至。李鳳蘭忽感頭暈?zāi)垦?，天旋地轉(zhuǎn)，她扶著墻，第一個(gè)念頭就是給女兒打電話，聲音虛弱中帶著不容置疑的期待：“囡囡，媽頭暈得厲害，怕是撐不住了，你快開車來(lái)接?jì)屓メt(yī)院看看！”電話那頭傳來(lái)女兒焦急卻無(wú)奈的聲音：“媽，我正給病人動(dòng)手術(shù)呢，實(shí)在走不開！您別急，我馬上給您叫個(gè)車，先去醫(yī)院急診，我這邊一結(jié)束立刻過(guò)去找您！”

李鳳蘭握著電話愣住了，仿佛沒聽清。她孤零零地站在冷清的樓道里，頭暈的感覺被一種更深的茫然和失落壓了下去。她想象中女兒駕著那輛熟悉的黑色轎車風(fēng)馳電掣趕來(lái)的場(chǎng)景，被手機(jī)軟件里一個(gè)陌生司機(jī)冷冰冰的行程路線圖徹底取代了。當(dāng)她獨(dú)自坐在急診室冰涼的塑料椅上，看著鄰座一位被子女噓寒問(wèn)暖、攙扶照顧的老人時(shí)，一股難以言喻的酸澀猛地涌上喉頭。她默默低下頭，第一次感到那引以為傲的“女兒牌”光環(huán)，原來(lái)如此冰涼而遙遠(yuǎn)，并不能真的為她遮擋生命里襲來(lái)的風(fēng)雨。

母親猝然離世的噩耗，像一塊冰冷的巨石砸碎了李鳳蘭慣常的世界。靈堂設(shè)在老屋，簡(jiǎn)陋而肅穆。李鳳蘭紅腫著眼睛，帶著女兒、女婿匆匆趕到，她手里緊緊攥著那束特意挑選的、碩大而昂貴的進(jìn)口白菊，花瓣在慘白的燈光下泛著不自然的、冷硬的光澤，仿佛一件與這哀傷氛圍格格不入的奢侈品。她剛踏進(jìn)靈堂，目光習(xí)慣性地掃過(guò)全場(chǎng)，立刻捕捉到了角落里的李鳳祥。他穿著一件半舊的深色夾克，袖口磨得微微發(fā)亮，正佝僂著背，默默地給前來(lái)吊唁的親友斟茶。他的動(dòng)作遲緩而專注，臉上沒有任何表演的悲傷，只有一種沉甸甸的、幾乎要壓垮他的疲憊。

“哥！”李鳳蘭的聲音帶著哭腔，卻依舊習(xí)慣性地拔高了調(diào)子，像是要宣告自己的到來(lái)和付出，“你看我?guī)Я松?？最好的花！媽生前最喜歡鮮花了！”她捧著那束顯眼的花，就要往母親的遺像前擠。

李鳳祥聞聲抬起頭，布滿血絲的眼睛看了她一眼，又很快垂下，繼續(xù)手中的茶水。他的聲音沙啞低沉，像砂紙磨過(guò)木頭：“放邊上吧。媽……不在乎這個(gè)。”

他頓了頓，目光始終沒有離開那些粗瓷茶杯，“媽最后那陣子，常念叨你帶她坐車看的那個(gè)新公園，說(shuō)……說(shuō)暈車，也看不清了，不如在屋里聽我給她念念舊報(bào)紙舒坦。”

這話像一根極細(xì)的針，猝不及防地刺進(jìn)李鳳蘭心里。她抱著花束的手僵住了，臉上一陣紅一陣白。周圍親友的目光若有若無(wú)地飄過(guò)來(lái)，讓她感到前所未有的難堪。她幾乎是脫口而出，聲音尖利地為自己辯護(hù)：“哥！你這話啥意思？我哪次不是風(fēng)風(fēng)光光接?jì)尦鋈?？我出力還少嗎？哪像有些人，光會(huì)窩在家里！”

她指著李鳳祥身上那件舊夾克，聲音帶著自己都未察覺的顫抖，“媽給你補(bǔ)這破衣裳的補(bǔ)丁，都磨得不成樣子了！”

李鳳祥斟茶的手猛地一頓，茶水溢了出來(lái)，燙紅了他枯瘦的手背。他卻仿佛渾然未覺，只是緩緩抬起頭，直直地看向妹妹。那眼神里沒有了往日的沉默和退讓，只剩下一種深不見底的、被長(zhǎng)久壓抑后的悲涼和痛楚。

“風(fēng)光？”他的聲音不高，卻像悶雷滾過(guò)寂靜的靈堂，每一個(gè)字都沉沉地砸在地上，“媽暈車，吐了一路，回來(lái)躺了兩天才緩過(guò)勁兒，她跟你說(shuō)過(guò)嗎？她怕掃你的興！你買那堆貴死人的‘營(yíng)養(yǎng)品’，堆在柜子里都放過(guò)期了，媽舍不得扔，又不敢吃，怕浪費(fèi)你的錢，心里堵得慌，跟我念叨過(guò)多少回？”他喘了口氣，胸膛劇烈起伏著，指著自己身上那件舊夾克，“這補(bǔ)丁是媽前年冬天給我縫的！她說(shuō)我總在外面跑，穿厚實(shí)點(diǎn)她才放心！李鳳蘭，你懂嗎？盡孝不是擺排場(chǎng)給人看的！是媽冷了你知道給她加衣，餓了你能端上一碗熱乎粥，是讓她心里頭安生、踏實(shí)！”

靈堂里死一般的寂靜，只有李鳳祥粗重的喘息聲和李鳳蘭手中花束包裝紙被捏緊發(fā)出的窸窣聲。她像被抽掉了所有筋骨，臉色煞白，嘴唇哆嗦著，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。那束昂貴的白菊在她手中變得無(wú)比沉重、無(wú)比刺眼。她精心構(gòu)筑的、用女兒的轎車、女婿的錢財(cái)、自己的“慷慨”和“孝順”堆砌起來(lái)的高塔，在李鳳祥這沉痛而樸素的詰問(wèn)前，轟然倒塌，揚(yáng)起嗆人的塵埃，讓她幾乎無(wú)法呼吸。她踉蹌著后退一步，那束花終于“啪嗒”一聲掉落在冰冷的水泥地上，幾片花瓣凄慘地脫落下來(lái)。

葬禮結(jié)束后，李鳳蘭沉寂了許多。她不再主動(dòng)提及女兒如何，女婿如何，那些曾讓她眉飛色舞的話題仿佛被一同埋葬了。她依舊在小區(qū)里走動(dòng)，卻常常顯得心不在焉，目光總是不自覺地被一些景象吸引過(guò)去。

一個(gè)微涼的清晨，天空飄著細(xì)密的雨絲。李鳳蘭撐傘經(jīng)過(guò)樓下的小徑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見鄰居張老師和他的老父親。老人坐在輪椅上，精神尚可，身上裹著厚厚的毛毯。張老師一手推著輪椅，一手高高舉著一把寬大的黑傘，整個(gè)傘面嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地向父親傾斜著，將老人完全籠罩在干燥里。雨水則順著傘沿，不斷滴落在張老師的肩頭和后背，迅速洇濕了他深色的外套，布料顏色變得更深。他微微躬著身，一邊推車，一邊低頭溫和地對(duì)父親說(shuō)著什么，臉上帶著平靜的笑意，仿佛對(duì)肩頭的濕冷渾然不覺。輪椅緩緩前行，在濕漉漉的地面上留下兩道清晰而平直的轍痕。

李鳳蘭站在自家樓道的陰影里，撐著傘，靜靜地看著這一幕。雨滴敲打傘面的聲音格外清晰，嗒、嗒、嗒……像是敲在她空曠的心上。她握著傘柄的手指微微收緊，指節(jié)有些泛白。那傾斜的傘面，那濕透的肩膀，那平穩(wěn)前行的輪椅……一幕幕無(wú)聲的畫面，像一把鈍重的鑰匙，反復(fù)撞擊著那扇她剛剛撬開一道縫隙的心門。她忽然想起母親最后那些含混不清的念叨，想起父親坐在女婿車?yán)锩Ｈ煌虼巴獾难凵?，想起李鳳祥佝僂著背在灶臺(tái)前蒸饅頭的背影……原來(lái)最深的溝壑，早已在那些被忽視的沉默里悄然形成。

她慢慢抬起頭，目光越過(guò)張老師父子，投向更遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天空。雨絲斜斜地編織著天地，一片迷蒙。李鳳蘭站了許久，雨水濡濕了她低垂的傘沿邊緣，也悄無(wú)聲息地洇濕了她腳邊一小塊干燥的水泥地。那束曾經(jīng)掉落在地、被遺忘的昂貴白菊，在記憶的角落里，花瓣正一片片地枯萎、零落。雨聲中，舊日精心搭建的喧囂樓臺(tái)，正一寸寸無(wú)聲沉入泥土深處。

日子一天天過(guò)去，李鳳蘭開始有了改變。她不再熱衷于炫耀女兒的成就，而是學(xué)著關(guān)心身邊的人。這天，她買了些水果去看望張老師的父親，還細(xì)心地詢問(wèn)老人的身體狀況。張老師有些受寵若驚，對(duì)她的態(tài)度也溫和了許多?；氐郊液?，李鳳蘭又主動(dòng)給李鳳祥打了電話，電話里她的聲音不再高亢，而是帶著一絲愧疚：“哥，以前是我不對(duì)，我以后會(huì)多回來(lái)陪陪爸?！崩铠P祥在電話那頭沉默了一會(huì)兒，緩緩說(shuō)道：“回來(lái)就好?！敝?，李鳳蘭經(jīng)常回到老屋，幫父親打掃房間、做飯。

父親看著她忙碌的身影，渾濁的眼中露出了欣慰的神情。她也不再要求女兒女婿做這做那，而是心疼他們工作辛苦。那輛曾經(jīng)讓她驕傲的黑色轎車，也漸漸被她遺忘在角落。李鳳蘭在這平淡的生活中，感受到了一種前所未有的溫暖和踏實(shí)。